

吴语寻谣人,给时光上一把暂停的锁

【文/青年报记者 范彦萍 图/受访者提供】

在过去的一年半里,汤木被各地民谣深深吸引,引领着一群同样对古老音乐充满好奇的小伙伴,足迹遍及青浦、浦东南汇、崇明、洋山岛等地,为这些民谣注入了青春的活力与色彩,让老少皆宜的旋律重新焕发光彩,一同载歌载舞,品味那些几近失传的乐章。

此外,他还是“故事门市部”的创始人。近期,他计划在郊区再度开设快闪门市部,以故事换取音乐,用音乐的魔力疗愈那些或悲伤、或痛苦、或满载遗憾的心灵。



打开尘封半个世纪的记忆

音乐是什么?是自娱自乐的媒介,还是探寻人生意义的桥梁。这个问题,汤木一直在思索并寻找着答案。

汤木是南汇人,小时候他爱听上海说唱大师黄永生演唱《金陵塔》,自幼便对上海说唱大师黄永生的《金陵塔》情有独钟。在接受采访时,他竟能脱口而出整段唱词。

蓬松的头发、时髦的T恤,看似不羁的这位音乐人却做着最古老的事——吴语寻谣。

2022年,一位对乡村营造充满热情的乐队经纪人找到了汤木,谈及音乐人小河正在进行的公益项目——寻谣计划,致力于寻找并传承民间散落的童谣、山歌、民歌等。汤木闻言,顿感兴趣盎然,“不如我们也来做吴语寻谣吧?”

于是,这些年,他和一群同样热爱音乐的小伙伴,几乎走遍了江浙沪那些不为人知的村落、“孤岛”。他们拜访村民岛民,深入挖掘那些古老的歌谣。

然而,由于众多原因,很多老歌谣逐渐丢失,不再被传唱,其中不乏一些旋律优美、歌词有趣的歌谣。而让汤木印象最为深刻的,是去年秋天在洋山岛的一次寻谣经历。

入住岛上的民宿后,大“e人”汤木很快就和民宿老板熟络起来。当得知这群年轻人是到孤岛上来找

歌谣的时候,热心的老板娘帮忙找到当地村委会,再联络到退休干部,几经辗转找到了三四位老人。他们向老人们讨教,还原了民谣的歌词和旋律。

“起初,大家都说自己已经不会唱了,只有那些八九十岁的老人还会唱。”汤木回忆道,“或许他们还觉得我们很奇怪,一群‘外来者’为什么一直在找老童谣。”

然而,当一场小型音乐会在民宿的大堂里举行时,一切都变得不同了。被邀约来的岛民虽然不了解寻谣计划,也好奇这些外来的年轻人的初衷,但当他们听到年轻的乐手们用吉他、贝斯、大提琴等乐器一次次唱起那些熟悉的方言歌谣时,他们脸上的表情逐渐变得柔和起来。

“一粒星,阁楼登,两粒星,挂油瓶……”当这首洋山岛的方言歌谣一次次响起时,更多的人加入了进来,岛民的脸上绽放出光彩。他们或许仍然不知道什么是寻谣计划,但是那些遥远的记忆却被唤醒了。

“油瓶漏、炒倭豆、倭豆香、加辣酱……蟹会爬,蚤会跳,阿毛老人哈哈笑……”仿佛时光盒子一下被打开,冲出来的是尘封半个世纪的记忆和温情。

在那里,汤木还邂逅了一位80多岁的阿婆。老奶奶望着他满是唏嘘:“年轻人,以前这里都是沙滩,现在开发了,沙滩也没了,时间也没了。”这句话瞬间像一把尖刀刺痛了他。“那一刻我更加坚定了将吴语寻

谣做下去的信念。”汤木坚定地说。

第二天,汤木等人又邀请岛上的老人家和他们的孩子一起加入寻谣演唱。现场来了几十位老人和他们的第二代、第三代,他们坐在椅子上随着欢快的节奏手舞足蹈。

“从前岛上还没有建跨海大桥的时候,出行不便,但孤岛并不孤独,如今高楼大厦、汽车桥梁,面对更便利的出行方式,老人、留守儿童反而更孤独了起来,留给我们的东西更值得深思。我想寻谣计划可以是另外一座桥梁,在人和人,过去和未来之间架起一座桥梁。”汤木介绍说。

从口水歌里抽身出来

古老的民谣,是否真的能在年轻人和小朋友心中激起共鸣?面对这个问题,汤木并未直接作答,而是轻声唱起了儿时耳熟能详的童谣:“一歌哭,一歌笑,两只眼睛开大炮,一开开到城隍庙,城隍老爷哈哈笑……”“这些童谣,承载着我们这批85后的美好回忆,听起来很悦耳,不是吗?”

“我真心希望现在的孩子不要整天只听‘喜羊羊’和‘灰太狼’。”汤木向记者感慨道。在这个网络飞速发展的时代,许多事物如同匆匆过客,转瞬即逝。比如曾被网友恶搞而火爆一时的“恐龙扛狼”,虽一时风头无两,但转眼间便如灰飞烟灭,虽有流量却没营养。“如今的网络快餐文化冲击了许多传统文化,小朋友们传唱的大多是些缺乏深度的口水歌。真正的文化是需要细细品味的,需要更加厚实的底蕴。”汤木说。

曾有一段时间,汤木也沉迷于网剧,甚至不惜花费20多元充值,只为能提前看到大结局。然而,当他越发感到空虚时,毅然决定戒掉这种令人上瘾的娱乐方式。

在采访过程中,汤木不时哼唱起各种歌谣的片段,“有些歌谣,我们在保留其原汁原味的基础上,会进行二次创作,让老人的孙子孙女也能了解爷奶奶的过去。这才是真正的文化自信,这才是音乐的力量所在。”

汤木自己经营着一家音乐培训机构,学员中不乏高中生,而这个独特的寻谣计划也吸引了中学生的积极参与:“我今天要去朱家角寻谣了,你去吗?”“好啊!”“你会乐器吗?”“不会。”这时,汤木便会为对方分配一件乐器,或许是三角铁,或许是大提琴,让他们在短时间内迅速掌握伴奏的技巧。

在寻谣的过程中,他也得到了当地年轻志愿者的



汤木和三代村民一起唱起童谣。

音乐人汤木,一位地道的南汇小囡,后随父母迁居至北外滩的老弄堂。锅碗瓢盆的碰撞声伴随着市井街巷的家长里短,是汤木从小听到大的声音。



民宿里的小型音乐会。

帮助,有时候听不懂村民或岛民的方言,就会有志愿者帮忙翻译。

有一次,在南汇档案馆参观时,一名馆员递给汤木几本册子,里面搜集了近一两百年来的老歌谣,但册子仅记录了旋律和歌词。在汤木看来,这些旋律显得过于生硬,缺乏生命力。这些记载只是呆板的音律而已。他尝试翻唱了两段歌谣,一段是按照册子上的音律中规中矩地演绎,而另一段则是在现场拜访当地人后,充满力量和情感的演绎,“毕竟,当年没有录音机和摄像机,要还原这些濒临失传的歌谣,唯有通过老人的记忆,才能找回它们的‘血肉’。”

让社区的人际关系充满温度

最近,汤木有些忙。他忙着在奉贤开启一段全新的寻谣文化之旅,旨在将寻谣与社会创新元素相融合,深入挖掘奉贤当地的乡土人情与独特故事。

早在2019年,汤木就在愚园路的故事商店担任过首任店主,支持着音乐文化与社会创新的融合。在故事商店里,汤木和路人攀谈,记录下他们口中有趣的事情。

2020年,他盘下了故事商店的原址,将其打造成故事门市部。这个创新项目一做就是一年多。来访的客人讲自己的故事娓娓道来,而汤木则将他们故事变成歌词,并在现场即兴演奏。有些人渴望将这份旋律记录下来,但他总是劝他们放下录音的念头,只是专注地感受当下的那一刻。演唱结束后,他会将歌词工整地书写在牛皮纸上,用火漆小心融化封存,将这份独特的歌词作为纪念留给对方。

“当时大概即兴创作了一两百首曲子吧。”汤木告诉记者,自己听到的大多是悲伤、痛苦、郁闷的故事,这种充满仪式感的创作,兴许可以疗愈对方,将一些故事封存起来。

其中有一个在上海从事程序员工作的女孩,她一直在否定中成长,内心极度抗拒千篇一律的工作,最终不幸罹患了抑郁症。在与她交流的过程中,汤木始终努力为她打气,用温暖的话语为她带去力量。



向村民“取经”。

“最近,我们在奉贤南桥的行动要启动了,我们希望搜集当地人的故事,作为创作的灵感源泉。”汤木这么做的初衷很简单,“希望让我们做的事被看到,让我们活得更有意义。我希望致力于当地社区的人文挖掘,用音乐来加强社区内人和人的沟通、互动。让城市更有温度。”

谈及未来的规划,汤木的计划是想联系一些在郊区的机构或者乡村营造的组织,深入地把吴语寻谣做下去,未来收集更多的故事和歌谣,让更多的人去了解、去感受,同时也号召各类会音乐技能、摄影技能和其他技能的小伙伴一起不定期加入。“我还会继续做音乐培训,一旦有了寻谣的线索之后,我们会继续探索,也会不时带学员小朋友一起去践行这个计划。”汤木说。



村里的老人唱出自己的记忆。