

撷取千年精华，新春要看“好戏”

蛇年春节将至，在这个辞旧迎新的时刻，往昔的年俗总会不由自主地浮现在人们心间。几百年前，在那个没有电视，更没有网络的时代，看戏可能是从庙堂到民间，上至帝王将相，下至黎民百姓，最主要的过年娱乐方式了。历经数百年岁月洗礼、饱经沧桑的戏曲，堪称过去人们的“春晚”。它已然成为“年味”不可或缺的一部分，融入国人的文化基因之中，直至今日，依旧在人们的记忆深处熠熠生辉，挥之不去。新春要看“好戏”，这“好戏”便是戏曲。这一舞台艺术，以精湛的表演，将数千年中华文明的精髓巧妙地浓缩于一方舞台之上，绽放着独特的魅力。

青年报记者 郦亮



上海昆剧团的“太和正音”故宫昆曲萃集第一季的演出备受年轻人欢迎，他们已经开始期待第二季的到来。图为“太和正音”演出剧照。

本版均为受访者供图

藏在养心殿的戏单

上海昆剧团的“太和正音”故宫昆曲萃集演出之所以备受瞩目，正是因为它为观众打开了一扇窗——让人们猛然意识到，在大家所津津乐道的民间戏曲之外，故宫戏曲也不应被遗忘。其实，宫廷戏曲在一定程度上对民间戏曲的发展走向起着关键作用。

可以确定的是，生活在紫禁城里的人常以看戏作为主要娱乐活动。在相当长的一段时期内，逢年过节时，看戏更是他们为数不多的娱乐方式。他们对民间吸睛无数的戏法杂耍并不太在意，所以看戏也就成了为数不多的选择。而且，他们所看之戏多属“雅部”，也就是昆曲。

紫禁城里过年演什么戏，这足以吊起普罗大众的胃口。几年前看到一篇文章说，皇帝在宫里也看“春晚”，这春晚指的就是看戏。不过在记者看来，以民间的“春晚”来比喻当年的宫廷戏，这并不很妥当。因为宫廷戏和民间戏确实有着很大区别。

近年与此相关的最著名事件，当属2019年故宫在对养心殿进行大规模修缮时，于养心殿西配殿南山墙前檐金柱处的一个透风口，发现了一卷纸质文物，经鉴定确认为戏目折。专家研究后发现，这是道光四年除夕时在紫禁城上演的戏，上面明确记载着在漱芳斋内部“风雅存”戏台上演《升平除岁》（昆腔），以及在乾清宫上演《金庭奏事》（弋腔）。

这透露出两个重要信息。其一，即便到了道光年间，“雅部”戏曲依然占优，那时候还没有后来成为国粹的京剧什么事。其二，所谓“节令承应戏”是宫廷戏曲的主流。几乎每个节令都有专门定制的戏曲可供演出，这也构成了当时主要的娱乐生活内容。

“节令承应戏”

除夕夜演给道光皇帝看的昆腔戏《升平除岁》是一部典型的“节令承应戏”。该剧讲述了太平庄一位老人出门，目睹国家繁荣昌盛之景，遂对国家大加夸赞，称这一年过得极为美好，也是对国家的一种赞颂。

谈及宫廷戏曲，“节令承应

戏”是无论如何都绕不过去的。昆剧表演艺术家吴双当年奉上海昆剧团之命入故宫为剧团遴选剧本，他就深深地为故宫馆藏的浩如烟海般的“节令承应戏”所震撼。所谓“节令承应戏”，就是皇宫为各个节令所专门定制的戏曲作品。春节有春节看的戏，除了《升平除岁》《金庭奏事》之外，还有《福寿迎年》《锡福通明》《瞎子拜年》《如愿迎新》《彩炬祈年》《藏钩家庆》《吉曜承欢》《贾岛祭诗》《德门欢宴》《善门集庆》《南山归妹》《开筵称庆》等。这类戏通常都与除夕紧密相关，且多以大团圆作为结局，以此祈求吉祥如意。此外，中秋、重阳等重要节日也都有与之相对应的戏曲。

为节令专门定制戏曲的传统，大抵缘于颇具艺术鉴赏力的乾隆皇帝。清宗室昭裱撰《啸亭续录》记载：“乾隆初，纯皇帝以海内升平，命张文敏制诸院本进呈，以备乐部演习，凡各节令皆奏演。其时典故如屈子竞渡、子安题阁诸事，无不谱入，谓之月令承应。”紫禁城中专司戏曲写作的机构叫升平署，汇聚了大量写作高手。他们的创作，某种程度上决定了当时宫廷的审美水准。

“花雅之争”

故宫里上演的戏基本可分为两大类。除了节令承应戏，还有根据文学经典改编的戏，像三国戏和水游戏。春节里演的《走马荐贤》就是典型的三国戏，而《时迁偷鸡》则是充满了娱乐性的水游戏。

不过，无论哪种戏，从故宫馆藏的老戏本里都不难发现，一个显著的特点——民间基本看不到。专人写，专人看，专求一个“雅”字，这也为后来的“花雅之争”留下了伏笔。所谓“雅部”，就是昆腔；而“花部”，就是除昆腔外的几乎所有声腔系统，如京腔、秦腔、弋阳腔、梆子腔、罗罗腔、二黄调等，统称“乱弹”。

把昆腔之外的各种声腔都称为“乱弹”，可见当时对那些民间戏曲的调调是多么鄙视了。不过故宫博物院器物部副研究员展梦夏提醒记者注意，在那份道光四年除夕的剧目单上，《升平除岁》还是属于“雅部”的昆腔，而弋阳腔的《金庭奏事》则是“花部”了。

对于这件事，郭德纲在相声中曾有过精到的评论，所谓“雅要雅得那么俗，俗要俗得那么雅”“雅到极致不风流”。昆曲虽被视

为正统，却因过于高雅，典故繁多，欣赏门槛颇高，逐渐被宫中贵族疏远，可谓“敬而远之”。

后来，有一些“花部”的剧就被偷偷摸摸带到宫里来演了。乾隆五十五年，为庆祝乾隆八十大寿，四大徽班进京，不断吸收别的剧种的优点，最终形成了京剧这一全新的剧种。京剧的形成，标志着“花雅之争”中“花部”的全面胜利，曾经不可一世的昆腔已经完全失去了与京剧一较高下的能力。

大俗之后还得是大雅

审美永远是一种轮回。

据说当年有戏曲在紫禁城内上演，王公大臣“歌闻昆曲，辄哄然散去”，昆曲之式微已到了无可挽回的地步。但是现在，这种审美又发生了惊人的扭转。

一个多月前，记者去看上海昆剧团“太和正音——故宫昆曲萃集”（第一季）演出时，现场人头攒动，热闹非凡，门票更是到了一票难求的地步。而让人意外和感叹的是，在那么多热情的观众中，青年人居然占了大头。这让人不免感慨，嘲讽昆曲“雅到极致不风流”的郭德纲终究还是老了，现在的青年人就喜欢一边翻词典一边看昆曲，他们以此为荣，认为自己在做一件十分高级的事。

一些过去被认为太老古董而遭嫌弃的传统，正在势不可挡地回归当代年轻人的视野，成为“审美永远是一种轮回”的最佳注解。昆曲再次受到年轻人的热捧就是一个最好的例子。

在“太和正音”的演出现场，记者和大学生顾同学聊起来。顾同学是学校昆曲社的成员，谈及这场演出他直言，最吸引自己的，便是“太和正音”的“正”字。在他看来，“正”意味着正统，是传统的根源所在。而在当代，越是传统的东西，越能吸引年轻人的目光。这，便是当代青年人独特的审美取向。

“一个很有趣的现象是，虽然昆曲作为戏曲的正统，后来都被过去生活在故宫里的人抛弃了，但是现在的青年人觉得正统才是最好的，所以我们又回来了。”顾同学告诉记者。

所谓大俗之后还得是大雅。曾几何时，众多文人墨客做些雅

事时，都会略显羞涩，生怕遭人笑话。但时过境迁，如今反而是俗不可耐才会引人耻笑。随着经济的蓬勃发展，人们在物质生活得到极大满足的同时，精神层面的追求也在不断提升。当下，人们的精神追求已然能够稳稳“托”起昆曲之美。这一点，毋庸置疑，且势必会成为未来很长一段时间内的发展趋势。

戏曲人应该有更广阔的视野

当下年轻人对昆曲热情高涨，其中有一个很重要的原因在于，在各大剧种中，昆曲对年轻人的普及工作做得比较好。而未来，“正音”“雅音”又该如何继续发扬光大呢？昆剧表演艺术家吴双认为，这需要专业人员多动脑子，要提供不同的产品，吸引观众走进剧场。“从某种角度来说，看戏也要靠一种缘分。”吴双说，“我精心为你做了一两道菜，有人品尝了无所谓，有人却说太好吃了，因为萝卜青菜各有所爱。但是关键的是，你要精心制作作品。”

在吴双的观点中，戏曲人应该有更广阔的视野。无论是昆曲、京剧、越剧还是其他剧种，只要有一种剧目让观众享受到了艺术欣赏的快乐，进而进行了文化传承，这对戏曲百花园来说就是好事，“需要大家一起努力，一块去做”。

现在很多戏曲人通过互联网来进行艺术传播。吴双觉得，相比网络，剧场里台上台下人与人互动所产生的温度更具持久力。他认为，戏曲本就是为人编排、为人演出的，人与人对面欣赏戏曲，才是最佳方式。

至于观众热切期盼“太和正音”第二季的到来，吴双则卖起了关子，“我们真希望的是第一季排完了，应该要多演，在演出当中不断地去提高打磨，既要打磨这部戏的品质，也要打磨我们对这件事的认知。”吴双说，“我相信，如果第二季开始排演，它在思想深度和主题内涵上肯定会更上一层楼。现在对我们来说，最主要的是这出戏能够经常去演一演，让更多的观众看到，让更多的观众能够参与到这种文化氛围当中来，从中汲取传承的意义。”

