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3 月 20 日是个周四，工作
日。潮人和游客云集的新天地南
里，三楼的Spicy Comedy脱口秀
俱乐部将在晚上 7 点半上演由
Casper主持、演员71带来的“71
特别秀-沪语版”。晚7点的俱乐
部门口，已经有观众在排队等着
入场。能够容纳两百人左右的场
地，门票早早售罄——71的沪语
版场卖得很火爆，接连几周都是
售罄状态，能预定到的最早一场，
已经排到了一个多月后。

70 分钟的演出，爆笑是常
态。25岁的小邓在虹口上班，和
朋友听了一次其他演员专场，感
觉不过瘾，便又早早买了这场演
出的票。“71大哥真是太有梗了，
从头笑到尾，我腮帮子都酸疼。”
散场后，他还在边说边乐，跟朋友
回味刚才的段子。他的朋友小于
则是笑得不断抹眼泪，“气氛真的
是太好了”。

这家俱乐部以语言丰富为特
色，其脱口秀专场包括了普通话、
沪语、英语等。作为创始人的
Norah，全网粉丝已经破千万，她会
在社交媒体上发一些脱口秀表演

“切片”，比如讲外语学习者到了该
语言的母语国后闹出的种种笑话，
很受外企员工、大学生和国外游客
的欢迎。她签约的另一位演员油
百万，同样擅长英语梗。“她们都是
明星级别了，节奏掌控超一流，能
让人‘笑出腹肌’。”小邓说。

类似的场景，在喜剧联盒国

俱乐部的签约演员于渤身上也常
常能见到。相比于已经成名的
Norah，于渤算是后起之秀。这位
来自黑龙江七台河的小伙子，有
个很出圈的专场作品——《死地
后生》——至今仍被不少粉丝津
津乐道。于渤的表演素材源自他

“20岁得糖尿病”的真实经历，由
于表演太过搞笑，观众听完都愧
疚，因为“都还没来得及同情他就
笑死了”。

“一片笑声的上海滩”，是一
位外地游客在社交平台上对自己
前不久来上海玩的总结。她说自
己在上海一周的所有时间都给了
脱口秀，有正式商演也有开放麦，
厂 牌 则 囊 括 了 喜 剧 联 盒 国 、
Spicy Comedy、贰叁叁脱口秀、猫
头鹰喜剧以及老牌的笑果，“上海
脱口秀俱乐部真的太多了！类型
丰富，演员们真的是各有特色，一
年的笑都贡献给上海了，心满意
足回合肥！”

在于渤等从业者的印象中，
上海在 2021 年左右迎来了脱口
秀的高峰。从2023年开始，一些
脱颖而出的俱乐部，摆脱了原先
的租赁演艺空间的形式，开始到
商场租门面，并开启品牌化运
营。在人民广场、新天地等区域，
脱口秀俱乐部的分布尤为密集，
夜幕降临，这些地方便成了欢乐
的海洋，此起彼伏的笑声，似乎比
精心设计的笑点还要密集，为都
市夜晚增添了别样的活力。
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这两年，音乐剧和脱口秀成

为了上海演出市场风头最盛的两

种演出形式，尤其是它们身上所

体现出来的小剧场经济的灵活

性，更让它们受到传统主流舞台

的青睐。

多年前，上海大剧院曾开先

河地举办了一场融合街舞和脱

口秀的节目，效果不错。“我们节

目部跟脱口秀演出公司保持着

很密切的联系，今年开年到现在

也已经办了几场脱口秀演出了，

包括刚刚结束的呼兰专场，效果

都非常好。”大剧院总经理张笑

丁透露，脱口秀走进主流剧场是

一场双向奔赴，“对脱口秀来说，

经过小剧场场次的积累，继而登

上大剧院举办专场，这是主流市

场的肯定；而对大剧院来说，我

们也有培养年轻观众的需求。

脱口秀可以带来更多的年轻观

众，让剧场的观众年龄层次更丰

富、多元。”

上海大剧院当下运营着杨浦

的 Young 剧场、徐汇的西岸大剧

院、苏州的狮山大剧院等新兴剧

场。在这些剧场的运营顶层设计

上，大剧院也重视脱口秀这一演

出形式。“杨浦 Young 剧场刚开

业，还不为上海观众熟知，我就建

议剧场应该和年轻的热门剧目

方、脱口秀演出方建立长期的合

作关系，并且，我们提供了很多演

出团体的联系方式，希望脱口秀

能成为杨浦Young剧场的一个特

色演出品类。”张笑丁透露，从童

漠男开始，随后单立人的演出，都

是在这个剧场开启他们的专场演

出之旅。

在主打“年轻的城，年轻人的

城”的临港新片区，新崛起的临港

演艺中心也同样在谋划更多的脱

口秀演出。演艺中心总经理侍元

元说，此前包括猫头鹰喜剧的创

始人史炎以及高笑喜剧的拼盘脱

口秀，都在临港卖得不错，“接下

来我们准备做小哈的专场，对还

在成长期的临港演艺市场，脱口

秀演出是年轻人喜欢的形式，价

格也不贵，很受欢迎”。

不过，受制于实际运营成本，

只有经过流量和名气筛选的脱口

秀演员，才能进这些主流的大剧

场，“目前的市场，大家不可能从

开放麦去选人”。

Norah 也很清楚这一点。虽

然西岸、临港这样的新兴剧场都

愿意跟她接触，但她更希望的还

是自己的厂牌能够有更稳健的扩

张，比如“跟外部剧场合作，也不

定期去一些500人甚至1000人的

场地做特别演出，包括向外地拓

展，去到不同的城市”。她说自己

有一个小目标，就是拓展“更多不

同的语言和语种，希望做成亚洲

最好的国际化脱口秀俱乐部”，

“有可能中国是第一步，亚洲就是

第二步”。她已经成为上海文旅

商体展融合的践行者，“我们除了

通过海内外的社交媒体做宣传推

广，还跟旅游公司合作，把我们的

演出放在了他们的对外宣传资料

中，甚至打包到他们的旅游产品

中，让他们到上海旅游，就来新天

地找我们看脱口秀”。

油百万已经敏锐地感受到了

俱乐部的变化：“我原来就是每个

月都会回上海演两个周末，每个

周末一共有 6 场演出。但 Spicy

Comedy从半年前开始，就已经不

止在周末演了，周二到周五晚上，

都会排一场演出，所以我只要在

上海的时间，我都会演。听说今

年我们每个月还会增加一场外地

的演出，往外扩展——前两天我

们在开玩笑，说看演出排期谁演

出最多，谁就是 Spicy Comedy 的

‘牛马’，最后发现我能讲的语言

多，哪个场子我都能去混一脚，结

果竟然是我多！”

跑马圈地已然开始。这也成

为了很多脱口秀俱乐部生存下来

后，必然开始考虑的新方向。在

可以预见的未来，俱乐部之间的

竞争、合作有可能成为主流，脱口

秀也将迎来新的发展里程碑。于

渤的个人梦想，Norah 的扩张梦，

以及众多脱口秀从业者与观众的

心愿，都将重叠在一起，幻化成上

海澎湃的青春经济新浪潮。

申城脱口秀遍地开花申城脱口秀遍地开花

青春经济“开口笑”

Norah小时候是上外附中的
“牛娃”，原来在外企工作时，先后
做市场研究、战略咨询，后来进入
消费品行业做销售，又到创业公
司做品牌，但所有的工作似乎都
给她贴上了“PPT精英”的标签。
不了解她的人不会想到，2023年
正式辞职创业之前，她下班后会
直奔脱口秀俱乐部，兼职做脱口
秀演员。

油百万倒是靠“嘴皮子”吃
饭的。她毕业于上海电力大学
英文系，原先是一家培训机构的
雅思老师。后来，她开始经营社
交媒体，当起了外语学习领域的
KOL，跟 Norah 是微信网友。一
次友情助阵 Norah 的直播，让她
成了俱乐部的签约演员。油百
万平时长住香港，俱乐部为她
报销每周往返的机票，方便她回
来演出。

今年23周岁的于渤，比她们
俩年纪都小，看起来就不像个搞
笑的人，颇有点冷面滑稽的风
范。于渤毕业于同济大学，学的
是和脱口秀风马牛不相及的软件
工程专业。签喜剧联盒国之前，
他从事的工作都与软件相关，“大
部分时间做的都是产品经理”。
如今，他辞了工作，准备全职干一
段时间的脱口秀。

油百万读小学时，周五例行
的大队活动，每个组要出节目，别

人唱歌跳舞，她永远是“演小品”，
“我喜欢让大家笑”。干了教培行
业后，她的天赋有了一点点用武
之地，“你知道学校里的课只有三
四十分钟，我们的课都是一两个
小时起的，如果你不用点‘花活
儿’把知识点串起来，这课很难上
下去。”她说。

于渤出生在“出口成梗”的东
北，“从小就表达欲强，说话不出
梗就很难受”。2017年，一批高
校的脱口秀社团开始参加笑果的
开放麦，经过稳步发展，2019年
逐渐取得了成效。就在这一年，
初来上海读大一的于渤，兴致勃
勃地四处报名参加兴趣社团。一
番尝试后，最终，他只在脱口秀社
团扎下了根。

2019年11月的一个周二，
于渤第一次踏入位于徐家汇城开
YOYO的俱乐部。那里被众多脱口
秀演员视作“圣地”。彼时的他，
表演脱口秀全靠东北人自带的幽
默本能。从青涩地凭借本能开
口，到如今掌握了丰富的理论知
识，能够创作专业的脱口秀作品，
于渤一路摸爬滚打，已然走过了
五年半。可即便如此，他依旧觉
得自己“还是个新人”。

喜剧天赋和对喜剧的热爱，
将这些年轻人聚集在了一起，在
各行各业里来了一次“合并同类
项”。起初，幽默不过是他们闲暇

时的消遣。但随着脱口秀产业作
为青春经济中的新生力量蓬勃发
展，一切都不一样了——他们的
幽默已经能变现了。于渤观察后
发现，在上海的脱口秀市场，“开
放麦的参与者可能有大几百到一
千人左右，能获得稳定商演机会
的大概100多人，而拥有自己专
场演出的有几十人。”

这些演员以多种方式活跃在
这个市场：有 Norah 这样自己做
老板的，有油百万和于渤这样签
约俱乐部的，当然也有自由人。
他们大部分人像于渤一样，认真
演出，认真经营社交媒体，同时参
加比赛，以谋求参加脱口秀综艺
节目的机会，“一般能上综艺，就
是成名了，发展空间最大”。徐志
胜、何广智这样的“前辈”，是他们
的目标。女将也不断涌现，现在
小鹿、唐香玉等人也闯出了大名
声，“是可以开2000人剧院的大
专场的”。

但是，即使很多人闯不出来，
无法上综艺，也依然可以过好自
己的小日子。尽管脱口秀演员们
都喜欢“哭穷”，但当下的市场环
境，无论是在俱乐部有自己专场
的，还是在各家俱乐部参与拼盘
演出的，Norah 坦言：“只要够努
力，肯去钻研内容，收入还是可观
的、稳定的，尤其是愿意经常出差
去外地的机会更多。”

脱口秀已然火爆出圈。早在
2022年4月，中国演出行业协会
就发布过《2021年全国演出市场
年度报告》，报告数据显示，2021
年脱口秀市场全年商业演出场次
1.85万场。2025年年初，票务平
台大麦的统计数据表明，2024
年，仅上海地区的脱口秀演出场
次就飙升至1.5万场。同期，中
国演出行业协会发布的数据则显
示，在2024年的小剧场和演艺新
空间中，脱口秀（单口喜剧）的场
次和票房上升幅度最为显著，分
别上升53%和48%。

脱口秀何以迅速成为继“进
口经济”“出口经济”后，不少人
调侃的“脱口经济”？关键在于
它与年轻人之间存在着超强的
互动关联。区别于看音乐剧可追
星、聆听美妙音乐，对许多人而
言，能开怀大笑、释放压力，才是
观看脱口秀的首要缘由。小邓直
言：“都在说‘去班味儿’嘛，和朋
友下班后花个几十元或者一两
百元钱笑70分钟，比什么放松方
式都有效。”

曾有人觉得国人的性格都偏
严肃，但Norah从来不这么认为：

“我个人觉得，幽默感，喜欢吐槽、
搞笑，热衷于观察生活，是中国人

历来有之的。我们的很多文学作
品里，诙谐的部分不少，怎么能说
我们接受不了开玩笑呢？”

不过，仅有笑声，显然不足以
支撑脱口秀在当下的社交网络广
泛传播。脱口秀演员化身年轻观
众的“嘴替”，让他们在笑声中共
鸣，才使得这种艺术形式快速扩
散到更多人群中去。“我写的东西
都是表达我自己的想法，因为我
觉得如果这事儿我已经想到了，
那我绝对不会是这个世界上第一
个想到的，它可以代表很多人的
想法。”于渤说，自己会在开放麦
试着讲讲这些段子和想法，“如果
这个想法在现场是有反响的，那
说明它能引发共鸣。”

“吐槽职场”是一个大分类。
于渤谈道：“吐槽职场的演员，必
须有过上班的经历。他们想聊
的，终究还是自身的那部分经
历。这段经历，和观众的经历既
有些相似，又不完全相同。当演
员把场景构建得极为出色时，观
众的想象力便能自然而然地将自
己代入其中。”

曾有调查数据显示，脱口秀
观众的年龄分布中，18~23岁的
人最多，占比高达41.04%；其次是
24~28 岁的观众，占了 24.07%。

同时，一线城市、高学历用户对脱
口秀有天然的偏好。这跟上海的
脱口秀观众群高度吻合。

脱口秀能发展到如今的局
面，年轻人的传播功不可没。他
们不仅自己贡献票房，还带动了
更多年龄层的观众进入脱口秀
俱乐部。油百万观察到，Spicy
Comedy 的观众画像非常不同，

“我们的特色是演出语言丰富，不
同语言场，观众也不一样”。比
如，她和Norah的英文专场，观众
基本上都是年轻人。“有很多大学
生是来学英语的，或者年轻白领、
从国外回来的‘留子’，还有一些
有他国旅居经验的人以及老
外”。普通话场的观众，“大部分
是年轻的上班族，纯粹就是来听
笑话听段子解压的”。沪语版的
观众年龄跨度最大，往往是年轻
人听了之后觉得好玩，于是就拉
着家人一起来，“很多观众是全
家出动，12岁的小朋友很多——
因为我们的最低年龄是 12 岁，
甚至还有 70 多岁的老奶奶”。
油百万的同事Frankie沪语版场
次很多，常能看到家长带着背着
书包的初中生入场，这些孩子还
常被邀请参与互动，现场气氛热
烈非凡……

跑马圈地已然开始
——合作、扩展，还有关于未来的梦

幽默当然可以变现年轻人的解压秘笈

一片笑声的上海滩

Spicy Comedy脱口秀的年轻演员们。 本版均为受访者供图

油百万

Norah

于渤

脱口秀如今也受到各大剧院欢迎。

▲
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3 月 20 日是个周四，工作
日。潮人和游客云集的新天地南
里，三楼的Spicy Comedy脱口秀
俱乐部将在晚上 7 点半上演由
Casper主持、演员71带来的“71
特别秀-沪语版”。晚7点的俱乐
部门口，已经有观众在排队等着
入场。能够容纳两百人左右的场
地，门票早早售罄——71的沪语
版场卖得很火爆，接连几周都是
售罄状态，能预定到的最早一场，
已经排到了一个多月后。

70 分钟的演出，爆笑是常
态。25岁的小邓在虹口上班，和
朋友听了一次其他演员专场，感
觉不过瘾，便又早早买了这场演
出的票。“71大哥真是太有梗了，
从头笑到尾，我腮帮子都酸疼。”
散场后，他还在边说边乐，跟朋友
回味刚才的段子。他的朋友小于
则是笑得不断抹眼泪，“气氛真的
是太好了”。

这家俱乐部以语言丰富为特
色，其脱口秀专场包括了普通话、
沪语、英语等。作为创始人的
Norah，全网粉丝已经破千万，她会
在社交媒体上发一些脱口秀表演

“切片”，比如讲外语学习者到了该
语言的母语国后闹出的种种笑话，
很受外企员工、大学生和国外游客
的欢迎。她签约的另一位演员油
百万，同样擅长英语梗。“她们都是
明星级别了，节奏掌控超一流，能
让人‘笑出腹肌’。”小邓说。

类似的场景，在喜剧联盒国

俱乐部的签约演员于渤身上也常
常能见到。相比于已经成名的
Norah，于渤算是后起之秀。这位
来自黑龙江七台河的小伙子，有
个很出圈的专场作品——《死地
后生》——至今仍被不少粉丝津
津乐道。于渤的表演素材源自他

“20岁得糖尿病”的真实经历，由
于表演太过搞笑，观众听完都愧
疚，因为“都还没来得及同情他就
笑死了”。

“一片笑声的上海滩”，是一
位外地游客在社交平台上对自己
前不久来上海玩的总结。她说自
己在上海一周的所有时间都给了
脱口秀，有正式商演也有开放麦，
厂 牌 则 囊 括 了 喜 剧 联 盒 国 、
Spicy Comedy、贰叁叁脱口秀、猫
头鹰喜剧以及老牌的笑果，“上海
脱口秀俱乐部真的太多了！类型
丰富，演员们真的是各有特色，一
年的笑都贡献给上海了，心满意
足回合肥！”

在于渤等从业者的印象中，
上海在 2021 年左右迎来了脱口
秀的高峰。从2023年开始，一些
脱颖而出的俱乐部，摆脱了原先
的租赁演艺空间的形式，开始到
商场租门面，并开启品牌化运
营。在人民广场、新天地等区域，
脱口秀俱乐部的分布尤为密集，
夜幕降临，这些地方便成了欢乐
的海洋，此起彼伏的笑声，似乎比
精心设计的笑点还要密集，为都
市夜晚增添了别样的活力。

全年演出破万场全年演出破万场20162016 年底年底，，还在外企上班的上海姑娘还在外企上班的上海姑娘
NorahNorah去香港玩去香港玩，，朋友带着她去看了一场英文脱朋友带着她去看了一场英文脱
口秀口秀。。因为有善意调侃国人因为有善意调侃国人““爱喝热水爱喝热水””的桥段的桥段，，
这名外国演员在演出后的派对上这名外国演员在演出后的派对上，，对她这位唯一对她这位唯一
一位内地观众解释一位内地观众解释，，脱口秀只是一种艺术形式脱口秀只是一种艺术形式，，
自己很爱中国并非冒犯自己很爱中国并非冒犯。。NorahNorah进行了精彩的进行了精彩的

““回怼回怼””，，引发全场大笑引发全场大笑，，她的喜剧天赋让这位外她的喜剧天赋让这位外
国演员也大为惊喜国演员也大为惊喜，，特别推荐她回上海后做开放特别推荐她回上海后做开放
麦麦（（脱口秀演员的训练场和试验田脱口秀演员的训练场和试验田，，门票价格低门票价格低
于正式演出于正式演出））的演出的演出。。

那个时候那个时候，，因为东方卫视的因为东方卫视的《《今晚今晚8080后脱口后脱口
秀秀》》节目节目，，带火了几位幕后创作者带火了几位幕后创作者，，脱口秀开始在脱口秀开始在
上海有了一些线下演出上海有了一些线下演出，，但规模很局限但规模很局限。。NorahNorah
也完全没有想到也完全没有想到，，自己的这个只能算业余爱好的自己的这个只能算业余爱好的
兼职兼职，，会让自己在会让自己在88年后的年后的20232023年年，，拿下新天地的拿下新天地的
门面门面，，并全身心地推出一个脱口秀演出厂牌并全身心地推出一个脱口秀演出厂牌————
Spicy ComedySpicy Comedy。。而此时的上海而此时的上海，，脱口秀演出已脱口秀演出已
经遍地开花经遍地开花，，全年演出数量轻松突破了万场全年演出数量轻松突破了万场————
爆笑声不断的上海各个角落爆笑声不断的上海各个角落，，让脱口秀成为最火让脱口秀成为最火
爆的青春经济业态之一爆的青春经济业态之一。。 青年报记者青年报记者 陈宏陈宏

这两年，音乐剧和脱口秀成

为了上海演出市场风头最盛的两

种演出形式，尤其是它们身上所

体现出来的小剧场经济的灵活

性，更让它们受到传统主流舞台

的青睐。

多年前，上海大剧院曾开先

河地举办了一场融合街舞和脱

口秀的节目，效果不错。“我们节

目部跟脱口秀演出公司保持着

很密切的联系，今年开年到现在

也已经办了几场脱口秀演出了，

包括刚刚结束的呼兰专场，效果

都非常好。”大剧院总经理张笑

丁透露，脱口秀走进主流剧场是

一场双向奔赴，“对脱口秀来说，

经过小剧场场次的积累，继而登

上大剧院举办专场，这是主流市

场的肯定；而对大剧院来说，我

们也有培养年轻观众的需求。

脱口秀可以带来更多的年轻观

众，让剧场的观众年龄层次更丰

富、多元。”

上海大剧院当下运营着杨浦

的 Young 剧场、徐汇的西岸大剧

院、苏州的狮山大剧院等新兴剧

场。在这些剧场的运营顶层设计

上，大剧院也重视脱口秀这一演

出形式。“杨浦 Young 剧场刚开

业，还不为上海观众熟知，我就建

议剧场应该和年轻的热门剧目

方、脱口秀演出方建立长期的合

作关系，并且，我们提供了很多演

出团体的联系方式，希望脱口秀

能成为杨浦Young剧场的一个特

色演出品类。”张笑丁透露，从童

漠男开始，随后单立人的演出，都

是在这个剧场开启他们的专场演

出之旅。

在主打“年轻的城，年轻人的

城”的临港新片区，新崛起的临港

演艺中心也同样在谋划更多的脱

口秀演出。演艺中心总经理侍元

元说，此前包括猫头鹰喜剧的创

始人史炎以及高笑喜剧的拼盘脱

口秀，都在临港卖得不错，“接下

来我们准备做小哈的专场，对还

在成长期的临港演艺市场，脱口

秀演出是年轻人喜欢的形式，价

格也不贵，很受欢迎”。

不过，受制于实际运营成本，

只有经过流量和名气筛选的脱口

秀演员，才能进这些主流的大剧

场，“目前的市场，大家不可能从

开放麦去选人”。

Norah 也很清楚这一点。虽

然西岸、临港这样的新兴剧场都

愿意跟她接触，但她更希望的还

是自己的厂牌能够有更稳健的扩

张，比如“跟外部剧场合作，也不

定期去一些500人甚至1000人的

场地做特别演出，包括向外地拓

展，去到不同的城市”。她说自己

有一个小目标，就是拓展“更多不

同的语言和语种，希望做成亚洲

最好的国际化脱口秀俱乐部”，

“有可能中国是第一步，亚洲就是

第二步”。她已经成为上海文旅

商体展融合的践行者，“我们除了

通过海内外的社交媒体做宣传推

广，还跟旅游公司合作，把我们的

演出放在了他们的对外宣传资料

中，甚至打包到他们的旅游产品

中，让他们到上海旅游，就来新天

地找我们看脱口秀”。

油百万已经敏锐地感受到了

俱乐部的变化：“我原来就是每个

月都会回上海演两个周末，每个

周末一共有 6 场演出。但 Spicy

Comedy从半年前开始，就已经不

止在周末演了，周二到周五晚上，

都会排一场演出，所以我只要在

上海的时间，我都会演。听说今

年我们每个月还会增加一场外地

的演出，往外扩展——前两天我

们在开玩笑，说看演出排期谁演

出最多，谁就是 Spicy Comedy 的

‘牛马’，最后发现我能讲的语言

多，哪个场子我都能去混一脚，结

果竟然是我多！”

跑马圈地已然开始。这也成

为了很多脱口秀俱乐部生存下来

后，必然开始考虑的新方向。在

可以预见的未来，俱乐部之间的

竞争、合作有可能成为主流，脱口

秀也将迎来新的发展里程碑。于

渤的个人梦想，Norah 的扩张梦，

以及众多脱口秀从业者与观众的

心愿，都将重叠在一起，幻化成上

海澎湃的青春经济新浪潮。

申城脱口秀遍地开花申城脱口秀遍地开花

青春经济“开口笑”

Norah小时候是上外附中的
“牛娃”，原来在外企工作时，先后
做市场研究、战略咨询，后来进入
消费品行业做销售，又到创业公
司做品牌，但所有的工作似乎都
给她贴上了“PPT精英”的标签。
不了解她的人不会想到，2023年
正式辞职创业之前，她下班后会
直奔脱口秀俱乐部，兼职做脱口
秀演员。

油百万倒是靠“嘴皮子”吃
饭的。她毕业于上海电力大学
英文系，原先是一家培训机构的
雅思老师。后来，她开始经营社
交媒体，当起了外语学习领域的
KOL，跟 Norah 是微信网友。一
次友情助阵 Norah 的直播，让她
成了俱乐部的签约演员。油百
万平时长住香港，俱乐部为她
报销每周往返的机票，方便她回
来演出。

今年23周岁的于渤，比她们
俩年纪都小，看起来就不像个搞
笑的人，颇有点冷面滑稽的风
范。于渤毕业于同济大学，学的
是和脱口秀风马牛不相及的软件
工程专业。签喜剧联盒国之前，
他从事的工作都与软件相关，“大
部分时间做的都是产品经理”。
如今，他辞了工作，准备全职干一
段时间的脱口秀。

油百万读小学时，周五例行
的大队活动，每个组要出节目，别

人唱歌跳舞，她永远是“演小品”，
“我喜欢让大家笑”。干了教培行
业后，她的天赋有了一点点用武
之地，“你知道学校里的课只有三
四十分钟，我们的课都是一两个
小时起的，如果你不用点‘花活
儿’把知识点串起来，这课很难上
下去。”她说。

于渤出生在“出口成梗”的东
北，“从小就表达欲强，说话不出
梗就很难受”。2017年，一批高
校的脱口秀社团开始参加笑果的
开放麦，经过稳步发展，2019年
逐渐取得了成效。就在这一年，
初来上海读大一的于渤，兴致勃
勃地四处报名参加兴趣社团。一
番尝试后，最终，他只在脱口秀社
团扎下了根。

2019年11月的一个周二，
于渤第一次踏入位于徐家汇城开
YOYO的俱乐部。那里被众多脱口
秀演员视作“圣地”。彼时的他，
表演脱口秀全靠东北人自带的幽
默本能。从青涩地凭借本能开
口，到如今掌握了丰富的理论知
识，能够创作专业的脱口秀作品，
于渤一路摸爬滚打，已然走过了
五年半。可即便如此，他依旧觉
得自己“还是个新人”。

喜剧天赋和对喜剧的热爱，
将这些年轻人聚集在了一起，在
各行各业里来了一次“合并同类
项”。起初，幽默不过是他们闲暇

时的消遣。但随着脱口秀产业作
为青春经济中的新生力量蓬勃发
展，一切都不一样了——他们的
幽默已经能变现了。于渤观察后
发现，在上海的脱口秀市场，“开
放麦的参与者可能有大几百到一
千人左右，能获得稳定商演机会
的大概100多人，而拥有自己专
场演出的有几十人。”

这些演员以多种方式活跃在
这个市场：有 Norah 这样自己做
老板的，有油百万和于渤这样签
约俱乐部的，当然也有自由人。
他们大部分人像于渤一样，认真
演出，认真经营社交媒体，同时参
加比赛，以谋求参加脱口秀综艺
节目的机会，“一般能上综艺，就
是成名了，发展空间最大”。徐志
胜、何广智这样的“前辈”，是他们
的目标。女将也不断涌现，现在
小鹿、唐香玉等人也闯出了大名
声，“是可以开2000人剧院的大
专场的”。

但是，即使很多人闯不出来，
无法上综艺，也依然可以过好自
己的小日子。尽管脱口秀演员们
都喜欢“哭穷”，但当下的市场环
境，无论是在俱乐部有自己专场
的，还是在各家俱乐部参与拼盘
演出的，Norah 坦言：“只要够努
力，肯去钻研内容，收入还是可观
的、稳定的，尤其是愿意经常出差
去外地的机会更多。”

脱口秀已然火爆出圈。早在
2022年4月，中国演出行业协会
就发布过《2021年全国演出市场
年度报告》，报告数据显示，2021
年脱口秀市场全年商业演出场次
1.85万场。2025年年初，票务平
台大麦的统计数据表明，2024
年，仅上海地区的脱口秀演出场
次就飙升至1.5万场。同期，中
国演出行业协会发布的数据则显
示，在2024年的小剧场和演艺新
空间中，脱口秀（单口喜剧）的场
次和票房上升幅度最为显著，分
别上升53%和48%。

脱口秀何以迅速成为继“进
口经济”“出口经济”后，不少人
调侃的“脱口经济”？关键在于
它与年轻人之间存在着超强的
互动关联。区别于看音乐剧可追
星、聆听美妙音乐，对许多人而
言，能开怀大笑、释放压力，才是
观看脱口秀的首要缘由。小邓直
言：“都在说‘去班味儿’嘛，和朋
友下班后花个几十元或者一两
百元钱笑70分钟，比什么放松方
式都有效。”

曾有人觉得国人的性格都偏
严肃，但Norah从来不这么认为：

“我个人觉得，幽默感，喜欢吐槽、
搞笑，热衷于观察生活，是中国人

历来有之的。我们的很多文学作
品里，诙谐的部分不少，怎么能说
我们接受不了开玩笑呢？”

不过，仅有笑声，显然不足以
支撑脱口秀在当下的社交网络广
泛传播。脱口秀演员化身年轻观
众的“嘴替”，让他们在笑声中共
鸣，才使得这种艺术形式快速扩
散到更多人群中去。“我写的东西
都是表达我自己的想法，因为我
觉得如果这事儿我已经想到了，
那我绝对不会是这个世界上第一
个想到的，它可以代表很多人的
想法。”于渤说，自己会在开放麦
试着讲讲这些段子和想法，“如果
这个想法在现场是有反响的，那
说明它能引发共鸣。”

“吐槽职场”是一个大分类。
于渤谈道：“吐槽职场的演员，必
须有过上班的经历。他们想聊
的，终究还是自身的那部分经
历。这段经历，和观众的经历既
有些相似，又不完全相同。当演
员把场景构建得极为出色时，观
众的想象力便能自然而然地将自
己代入其中。”

曾有调查数据显示，脱口秀
观众的年龄分布中，18~23岁的
人最多，占比高达41.04%；其次是
24~28 岁的观众，占了 24.07%。

同时，一线城市、高学历用户对脱
口秀有天然的偏好。这跟上海的
脱口秀观众群高度吻合。

脱口秀能发展到如今的局
面，年轻人的传播功不可没。他
们不仅自己贡献票房，还带动了
更多年龄层的观众进入脱口秀
俱乐部。油百万观察到，Spicy
Comedy 的观众画像非常不同，

“我们的特色是演出语言丰富，不
同语言场，观众也不一样”。比
如，她和Norah的英文专场，观众
基本上都是年轻人。“有很多大学
生是来学英语的，或者年轻白领、
从国外回来的‘留子’，还有一些
有他国旅居经验的人以及老
外”。普通话场的观众，“大部分
是年轻的上班族，纯粹就是来听
笑话听段子解压的”。沪语版的
观众年龄跨度最大，往往是年轻
人听了之后觉得好玩，于是就拉
着家人一起来，“很多观众是全
家出动，12岁的小朋友很多——
因为我们的最低年龄是 12 岁，
甚至还有 70 多岁的老奶奶”。
油百万的同事Frankie沪语版场
次很多，常能看到家长带着背着
书包的初中生入场，这些孩子还
常被邀请参与互动，现场气氛热
烈非凡……

跑马圈地已然开始
——合作、扩展，还有关于未来的梦

幽默当然可以变现年轻人的解压秘笈

一片笑声的上海滩

Spicy Comedy脱口秀的年轻演员们。 本版均为受访者供图

油百万

Norah

于渤

脱口秀如今也受到各大剧院欢迎。
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