

## “看世界”的她回来了,别用成功学审视她

【文/青年报·青春上海评论员 陈宏】

“世界那么大,我想去看看。”10年前,河南省实验中学女教师顾少强在辞职信上写上了这句话,影响了不少人的世界观。如今,经历了很多的她,又回到了河南郑州。只不过,这位曾经引发年轻人共鸣的心理课老师回归时,迎接她的,多了不少审视的目光。

怎么? 出去了10年,名声那么大了,竟然没有买房买车,结了婚生了孩子如今要两地分居? 当初的爽文开局,写到最后时却不是爽文的结尾?

但是,顾少强在接受媒体采访时并不在意,她的心态颇为放松;走的时候有人要资助,她根本就没要,揣着11000元的存款就走了;这么多年,开过民宿客栈,做过心理讲座,但从未想过一定要买房买车,赚的钱够花够养女儿就行;更重要的是,她从未停止看她要看的 world。她说,出去看看是一种态度,从不是要在数量上证明。

她的选择,其实没有对错,折射的是时代心理的变化。在她之前,许巍唱的那句“曾梦想仗剑走天涯,看一看世界的繁华”,也一样让不少年轻人心中悸动。趁着年轻有冲劲,脱离舒适区,去增加自己的人生阅历,当然是坐在格子间里工位上年轻人的梦想。

只不过谁说看世界就是游山玩水? 谁说人生阅历就是事业成功? 红尘三千丈,人情冷暖,喜怒哀乐,都是世界。就像顾少强自己说的,“看世界不仅仅是物质的世界,还包括精神的世界。我一直在探索,做自己想做的事,过自己想过的生活”。

所以,她的“归来”,也得到了很多年轻人的理解。相比于10年前,这一届的年轻人更知道在的日常生活中寻找松弛感,情怀仍在,却不拘泥于辞职的形式。他们发明了“45度人生”,白天在工位忙忙碌碌,深夜在朋友圈分享《瓦尔登湖》摘抄;他们创造了“心

安式放松”,一边把早高峰的地铁挤成《清明上河图》,一边看着手机屏保上的瑞士少女峰雪景“我心飞翔”。

因为,“世界那么大,我想去看看”的真谛,只是反抗平庸生活对自我的消耗,但生活本身无错。顾少强要去看的世界,同样生活着想辞职、想出走的人。她走遍了她想走的世界,她也想通了自己想要的答案。在豆瓣上,有各种各样稀奇古怪的观察小组,里面有数以万计的年轻人在分享着日常的生活美学,墙角的蒲公英、楼梯上的小爬虫,很多微不足道的小话题都能引起广泛的兴趣和讨论。芥子纳须弥,微尘藏大千,这个世界可以探索的地方太多了。

顾少强的回归,为她的这封信,画上了一个句号。这个句号的重大意义,是重新解构了成功学的定义。梦想没有非黑即白,它跟现实生活也并非强硬对峙。时代的变迁,从未停止,一代代年轻人在精神世界的探索,自然会继续下去。

只要心在放飞,哪里都是世界。



AI生成图片

## 拒绝“造神”,能定义名师的只有讲台

【文/青年报·青春上海评论员 张逸麟】

作为“查无此分”的后续,考研名师田静日前在社交平台上悄悄删除了“北京外国语大学”的毕业院校信息。从何凯文的“89分”到田静的“无分”,这场所谓的“英一事变”在考研圈掀起的信任危机愈演愈烈。

随着近年来考研热的升温,教培机构卷得飞起,“名师押题”“精准预测”的营销口号随处可见。有媒体披露,一些考研教培将收入的50%投入到营销上,几乎是投入在优化课程上的3倍。名师亲临考场并“晒分数”成为新兴的营销环节,只是这次触碰了“不造假”“不忽悠”的行业底线。

已经退圈退网的何凯文曾自嘲“开启超级名师时代”,不管是不是他开启的,打造网红名师已成为一时之风。机构通过精修形象片、伪造上岸率、剪辑高光授课片段等方式制造流量“圈粉”,“名师”社媒的评论区常常能看到“不愧是名师! 求带飞”之类的留言,甚至之前在购物平台上架了名为“田静的脑子”的虚拟商品,标价100元,配上“拍下后自动长到你脑子上,用过都说好”的广告词,居然卖掉了数百份。培训机构的初衷应该是为学生开智,如今却搞成了愚民,用“造神”的营销骗局,让许多学生陷入了网红、粉圈、互撕的流量闭环。

衡量教师和机构水准的,理应是教学质量和学生的考分,而集中资源“擦镜头”,忽视讲台上的服务质量,一旦流量大于质量成为行业风气,难免会

出现大批教师失格、机构失范的畸形生态。

“英一事变”引起圈内互撕,最终搞得一地鸡毛,却留下一众备考的学生在风中凌乱。随着“跟对人就能上岸”的信念崩塌,让许多学生在背负巨大考研压力的同时,还要忙于退款、换机构。近来关于“无辅导能否考研”“机构值得信赖吗”的搜索和问询帖不断增加,学生迷茫的背后,折射出行业的信任危机。

考研培训行业虽是市场化模式,却不该偏离教育的本质,教师的信誉更不能是“无事炒作”“有事切割”的流量密码。这一次的“查分”事件理应成为倒逼行业整顿的抓手,从规范教培广告,到建立兼职教师审核制度和行业失信名单,用有效的措施堵住“造神”等虚假宣传的口子,维护学生群体的利益,重塑行业的信任体系。

站在学生视角,可以更理性、客观地审视未来规划。一旦下定了考研的决心,就需明辨教培机构质量与流量,选择合适的辅导老师,“唯名气论”和“靠山论”皆不可取,名师战绩再辉煌,上岸的钥匙永远只在自己手里。

“造神”的唯一结局只能是跌落神坛,虚假的秀场无法替代实干的考场。如今考研培训行业需要一次主动的回归,让名师从镜头前回归讲台,机构回归“以学生为本”的初心。

## 青年时评

## 人人人景人人人,怎么解?

【文/青年报·青春上海特约评论员 唐骋华】

随着春日暖阳驱散冬天的寒冷,上海市民的游春热情也被唤醒。刚刚过去的这个周末,上海多个公园出现客流高峰,大宁公园白沙滩成为“海滨浴场”,通往共青森林公园的路一公里开了半小时,去上海动物园看网红孟加拉虎“红糖”要排队一个半小时,顾村公园更是一天涌入10万人次……

市民喜欢出门赏美景,体现了对美好生活的向往。而他们确实有心仪的地方可去,则是受益于上海在建设“公园城市”方面付出的努力。2021年,上海出台《关于推进上海市公园城市建设的指导意见》,推动绿色空间开放、共享、融合。截至2024年底,上海已建成近1000座公园,人均公园绿地面积达9.5平方米,相当于为每一位市民都提供了一间房大小的绿地。

基础设施的巨大进步使市民敢于出门、乐于出门。因为大家知道,今天的魔都推门能见绿,处处能“躺坪”,它有充足的休闲空间,能让人松弛下来。这进一步激发了市民的游春热情,上周末各大公园人山人海的盛况,正是热情迸发的结果。可以说,这是城市建设与市民需求的一次“双向奔赴”。

当然,相比23.35平方米的广州、19.1平方米的青岛、12.27平方米的杭州,上海的人均公园绿地面积在全国范围内仍然不算高。这受到市区土地存量有限、地价高昂等客观条件限制,短期内无法改变,各大公园尤其是“网红”公园人满为患,也就很难避免。网友感叹的“误入大宁公园海滨浴场”“今天共青森林公园大概来了1亿人”等景象,恐怕要延续一段时间。

这一方面考验着公共服务的管理能力,从相关部门到公园都要加强管理,制定预案,防止出现“过分扎堆”的情况,为市民营造安全愉悦的游园环境。另一方面,市民也应养成错峰出行的意识,尽量避免“人挤人,轧闹猛”。

其实,如果做好引导、引流工作,是能在一定程度上缓解当前状况的。在建设花园城市过程中,上海一直遵循“见缝插绿”的原则,有很多“小而美”的设计。例如,一大批防护绿地、拆违改建等城市“边角料”被打造成口袋公园,为周边居民提供了公共活动空间。这些看似破碎的空间如同一条条溪流,如能充分利用,将减轻主河道承载的压力。此外,民间藏龙卧虎,有关部门不妨向民间取经,共同摸索新路径。

破解超大城市生态环境建设瓶颈,既需要“螺蛳壳里做道场”的智慧,也需要精细运营的巧思、群策群力的能量。当城市治理的绣花针穿起各个维度,我们也能在钢筋森林里绣出人与自然的诗意共生。