
著名作家、2010年诺贝尔文学奖得主马里奥·

巴尔加斯·略萨于秘鲁当地时间4月13日逝世，享

年89岁。略萨的家人随即发表声明，表示不会为

略萨举行公众仪式，但会进行家庭告别。

提起“略萨”这个名字，对我国上世纪80年代

“文学热”有了解的人应该不陌生。时值改革开放

之初，海外文学作品如浪潮般涌入国门，给文坛带

来了全新的视野和认知。其中，以略萨和马尔克斯

为代表的拉美魔幻现实主义产生了尤为深远的影

响。通过北京大学西语系教授赵德明的引介，《城

市与狗》《酒吧长谈》《胡利娅姨妈和作家》等略萨代

表作相继推出中译本，其独特的观察视角及新颖的

创作手法，令中国作家耳目一新，惊觉“原来小说还

能这样写”。当时二十多岁的阎连科坦陈“被略萨

的叙事方式征服了”，莫言、余华、叶兆言等日后的

名家，也都成了略萨的“粉丝”。

从这个角度讲，略萨曾经充当了中国当代文学

的接引人——让一大批怀揣着强烈好奇心，向着窗

外探头探脑的年轻创作者，与世界文学潮流对接，

从而在一定程度上改变了中国当代文学的风貌。

他也因此和马尔克斯、米兰·昆德拉等一道，成为在

中国最具影响力的外国作家之一。如此，2010年

略萨荣获诺贝尔文学奖及次年访华，均激起热烈反

响，也就不难理解了。

略萨小说最大的特点是触及广泛的社会现

实。他从不回避或粉饰社会中存在的种种问题，而

是用高超的技法加以呈现与揭示。生活中的略萨

也高度关注社会议题。作为其作品最重要的中译

者，赵德明与略萨多有交往，认为他精力旺盛，对世

界各地的政治、经济和文化都感兴趣，“一会儿天、

一会儿地，巴西的问题、凯尔特的问题、高更的问

题，哪儿的手都伸”。这方面，略萨其实秉承了19

世纪现实主义文学的“古风”，对社会保持反思立

场。这在观念极具分化，作家通常避免参与社会议

题的当下是难能可贵的。

而这，应源于略萨对文学终极价值的体认。

2011年中国行，略萨给中国读者写了封信。在信

中他将文学比作“一种世界语言”，将不同时代、地

点，在信仰和语言上千差万别的读者连接起来，让

这些看似迥然不同的群体“互相声援”。“这一切表

明，在全人类的心灵深处，他们之间存在的是亲

近。此乃我希望我的著作带给我的中国读者的信

息：友谊、理解和兄弟之情。”

在国际纷争愈演愈烈，国际共识日益撕裂的当

下，重温这段话，给人以极大的启迪和力量。文学

是人类情感的最大公约数，它能穿透藩篱，让不同

文明在精神共振中重新确认彼此同呼吸共命运的

本质。略萨穷尽一生书写的，绝不仅仅是拉美的历

史与政治寓言，更是整个人类社会的精神图谱。那

些关于压迫与反抗、孤独与联结的永恒命题，始终

在提醒我们，真正伟大的文学从不拘泥于地域的边

界，而是不断打破偏见，寻找人性深处的共鸣。这

大约是略萨留下的最为丰厚的文学遗产。

从略萨的文学遗产里

读懂人类情感的最大公约数
【文/青年报·青春上海特约评论员 唐骋华】
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近日，网络大V何同学在社交媒体分享自己处

理网约车司机索要好评的经历，引发争议。他提

到，过去面对司机的好评请求会口头答应但事后遗

忘，如今改为直接拒绝，“作为一个有讨好倾向的

人，这是我锻炼真诚和勇气的方式。”而这引发了不

少网友的反感，认为其太傲慢。

“欢迎大家点赞投币转发收藏，再来一个大大

的关注。”这是何同学本人在视频里的常用结束

语。既然网约车司机要求一个好评，就让他感觉到

了PUA，那么何同学又怎能要求大家对自己给予

“一键三连”，这未免有些“双标”了。

无须讳言，何同学之所以成为大V，在于他的视

频总是充满创意，运镜考究，擅长触达在科技理性

外壳下的人文设计。从无线充电桌到手机时钟，他

总能从细微处延伸出无尽思考，这其实很吸引我。

条条出圈视频的背后，是大V、粉丝之间的联结。为

了研究“大家喜欢看什么”，何同学曾用整整一期视

频来剖析哪种类型的封面点击量最高，将算法逻辑

拆解为可复制的创作公式。还有一次，他把每一个

粉丝的名字都打印出来，贴满自己的房间，并做了

索引，让每个人都能找到自己的位置。可惜的是，

这种高敏感高共情的特点，在遭遇网约车司机的好

评请求时，却变成对劳动者生存逻辑的漠视。

“何同学”们，是时候冲出自己的“信息茧房”

了。它从来不只是算法造就的牢笼，更是认知上的

自我设限。真正的破茧，不在于标榜“拒绝”的勇

气，而在于走出身份与圈层的局限，看到手机背后

网约车司机的生存重压，看到服务者强颜欢笑背后

的行业困境，看到不同社会角色在数字时代面临的

共同焦虑。

我们总说能力越大，责任越大。年纪轻轻就能

采访科技公司CEO的何同学无疑是行业内的佼佼

者，但科技博主的价值不应止步于炫酷的运镜与精

巧的叙事，更需要用带着温度的视角来弥合人与人

之间的鸿沟。

下次举起摄像机时，何同学或许可以尝试记录

网约车司机手机里密密麻麻的接单记录，解析平台

算法如何将人际关系压缩成评分数据；看看最爱吃

的外卖，是如何让外卖小哥被时间追着跑。这种超

越自身圈层的观察，才是我们期待的“走出茧房”的

青年——既看到科技改变世界的力量，也看到被算

法困住的芸芸众生。

何同学们，是时候看见更大的世界了
【文/青年报·青春上海评论员 陈嘉音】

这几天，一条题为“范冰冰获国际大奖”的消

息让人咋舌。不少人好奇点开，看看这个涉税务

问题的明星到底拿了什么大奖，结果发现又是“标

题党”新闻。这位“范冰冰”，其实是和那位明星同

名的郑州大学材料科学与工程学院教授，她获得

了英国皇家学会沃尔夫森奖学金项目支持，资助

金额是13.12万英镑，约合人民币126万元。

学校把这条消息发了一个多月，本是学术传

播，最后却在网络平台靠“标题党”火了。包括当

事者、教授本人，都大摇其头，称这样的走红让自

己“心里很不爽”。这些消息发布平台用这种伎俩

赤裸裸地博眼球、蹭流量，不是新鲜事，但每次发

生了都仍然让人愤慨。严肃的学术成果，也需要

娱乐化吗？大众真的需要这种“标题党”吗？

从学者的层面，他们更需要的是学术尊重，而

不是学术娱乐化。范教授是郑州大学研究先进陶

瓷材料团队的骨干成员，拿到的这个属于学者的

“奖学金”，是国际学术界的重要科研资助，据教授

本人表示，这个资助含金量还是挺高的，中国大陆

此前还没有人拿到过。无论是从学术研究推进来

说，还是从学术成果的认同度来说，这都是值得庆

祝的喜事，理应得到高度的尊重，而不是这种跟娱

乐明星捆绑的“流量搭售”。教授的这种走红，不

是基于学术价值，严重一点说，这样的传播堪称对

当事人的羞辱。好在范教授本人很有学术定力，

说面对这所谓的“泼天的富贵”，自己“无所谓”，仍

会继续“做好科研，做好自己，带好学生”。

从公众的层面，他们更需要的是消息精准，而

不是一次次骗点击的“标题党”。正如教授本人无

奈的叹息，“在名字面前加上‘郑州大学’四个字就

这么难吗”。对某些平台来说，这并非不能，而是

不想。因为长期迷信流量，总觉得流量万能。可

真相是，就算骗来了百万点击，感觉受愚弄的公众

会对平台有好感吗？令人肃然起敬的获奖消息，

哪怕只有一万人看到，也是成功。更何况即使从

营销的角度来说，事实证明，“垂直类”消息比“广

播式”消息更有效果。这些好奇带来的点击，终会

反噬平台。一直搞“标题党”，就像一直喊“狼来

了”，那样的结局连小朋友都知道——很多“震惊

体”泛滥的平台，如今已经倒下了。

范教授长期从事的微波烧结制备陶瓷材料等

方面的科学研究，普通人其实不需要太了解。它

完成学术到市场应用的转化，也许只需要几个专

业“读者”看到，就能造福社会。别让有真本事的

人，以及真正有价值的消息，被“标题党”误导、娱

乐化吞噬。传媒、大众和平台，需要一起努力，共

同营造一个清朗的舆论环境。

一则学术喜讯

怎么被带歪了？
【文/青年报·青春上海评论员 陈宏】

马里奥·巴尔加斯·略萨


