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，原来你也在这里！
欢迎关注青年报·青春上海
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【文/青年报记者 丁文佳 制图/李肇】

印象中，无论哪个时代的年轻人都更爱追捧超前的新鲜事物，但仔细看这些年，他们似乎

有些“反向操作”。2025年5月1日，浙江杭州地区电报服务将全面停止，到时候全国仅剩北京

尚存电报业务。自从公告发布以来，不少年轻人特意赶往杭州武林广场电信营业厅，为了发一

份甚至从未在自己生活里出现过的电报。与之相似的还有卡片机、胶片机、黑胶唱片机、大头

贴等诸多可以归类为“时代的眼泪”的产物，都在年轻人的消费热情里“枯木逢春”，蜕变为有些

“老派”的青春经济。

即使其中一些在悄然升级，但光论功能，完全可以被一部手机涵盖。年轻人也并不是为了

分门别类地增强精细功能，比如卡片机的低像素根本比不上现在的手机，也遑论发一份电报的

信息传达速度。比起先进科技的实用性，年轻人在AI当道的时代反而怀念起实物的触摸感和

仪式感，该现象的本质是通过“刻意低效”的方式对抗数字异化，表达了年轻人想要构建自己文

化话语权的渴望。传统符号的重生，其实是精神需求的体现。这些实物成为他们触摸过往的

情感载体，不仅仅是自己经历的回望，还有与长辈记忆跨越时空的相遇。

这种情感寄托其实不只实物，与数字相对的慢生活方式都算此列。童年时不胜其烦的电

视广告现在被年轻人制作成了一个个集锦，成为催泪的“回忆杀”，有人总结：怀念的不是广告

本身，而是看这些广告时，爷爷奶奶、外公外婆健在，父母也都还年轻，一家人其乐融融的氛

围。而不像现在，如何打开智能电视，跳过冗长广告、顺利找到频道都成为了问题。

导演伍迪·艾伦在2011年上映的电影《午夜巴黎》里讲述了一个有着极重的怀旧情结的年

轻人，他穿越到了被海明威比作“流动的盛宴”的法国巴黎，也是这位年轻人心目中的“黄金时

代”，却发现那个时代的人也在怀念更早的时代，一代代的人在怀念和期待中迷惘，未真正活在

当下。电影台词直言，“认为过去比现在幸福就是一种幻想，如果你留在这里，这里就变成你的

现在，不久以后你就会开始想象另一个时代才是黄金时代。”相信当下的年轻人也有这般思考。
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从理想国到孵化器

上海插画小镇你知道吗？

漫步在一步一景的插画小镇，各

种从插画里走出来的卡通形象：或是

墙壁上的涂鸦，或是地面上的贴条，或

是屋顶上的装置……尤其是错落其间

的各色城市家具，将天马行空的奇思

妙想一一具象化了，在这里，艺术与生

活的边界已经渐渐模糊，犹如进入到

了梦境中的乌托邦。

“回忆杀”里的时代进步与青春经济
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从不起眼的角落，

看见具体的人

现实中真正的NPC困境，不是重

复的生活轨迹，而是把彼此都物化成

背景板。当我们默认保洁员蜷在工具

间吃饭时，何尝不是给自己套上了“主

角思维”的枷锁——总觉得别人的困

顿与己无关。


