
2025年5月8日星期四
责任编辑马鈜 美术编辑翁浩强04-05

联系我们 qnbyw@163.com

4月清明刚过，春日的阳光斜斜地洒在沙坝
村的联户路上，旁边的油菜花田还是一片金黄，
戴华丽踩着路上的石子往坡上走，太阳晒得她后
颈发烫。刚刚上完家政培训课的帮扶户杨春艳
亲热地挽着她的手臂，问她：“这次能在我家吃
饭不？”

踏过小桥边的石阶，绕过猪圈，来到杨春艳
家。81岁的奶奶贾志义正坐在堂屋门口，颤巍巍
地伸出手，皱纹里漾开笑意。“奶奶最近怎么样
啊？身体可还好？”戴华丽蹲下身，将老人粗糙的
手掌轻轻握住，也抬头笑。

她仍记得第一次走访时，贾奶奶执意塞来的
那个橘子，金黄的果实在老人枯瘦的手掌中显得
格外鲜亮。心里想着不能拿群众一针一线，但老

人一片心意，戴华丽实在不好意思拒绝。这之
后，每次过来，老人都要往戴华丽怀里塞个橘子。

杨春艳望着这一老一少，眼角眉梢都是笑
意：“小戴比我家老大还小呢。”当初这个比很多
人家里孩子岁数都小的年轻大学生走进村里时，
谁也没想到她能坚持下来。

戴华丽清楚地记得刚开始做帮扶工作，遇到
不信任的村民，听到要算收入，不耐烦地摆手：

“想写多少都可以。”她没有气馁，在村干部的帮
助下请来了村里德高望重的杨方贵，与老人一唱
一和，把政策掰开了揉碎了讲，终于让村民打开
了话匣子。

此刻的杨方贵家院里，墙上还刷着标语“建
设美丽乡村，共建幸福家园，提振精神气，建设新

农村”，眼睛不好的老伴龙尚敏耳朵动了动：“是
小戴吧？”杨方贵端着两张塑料小凳从里屋出来，
腿脚虽不如年轻时利落，但掩藏不住看到戴华丽
时的轻快，“快坐快坐！”两位老人儿女都不在身
边，戴华丽每次下乡都会来看看他们。

临走，戴华丽又被老人们招呼着留下吃饭。
她好笑地想起自己第一次下乡饿得头昏眼花的
情形。当时对村里情况不了解，一早从镇上出
来，走完村民家，也不知道村委可以自己做饭吃，
就这样饿了一天。那之后她总在背包里装些饼
干糖果，既是为了忙起来充饥，也可以分给帮扶
户家的小朋友，拉近与村民的关系。

如今，每次村民们留她在家里吃饭，虽然还
是会婉拒，但戴华丽心里总是暖洋洋的。

青年报：为什么想考去上海？

戴华丽：因为向往大城市。我是山里长大的
孩子，所以特别想走出大山，去电视剧里上海这
样的大城市看看。高中填的志愿里四五个都是
上海的，最后也如愿了。

青年报：终于走出去了，毕业后怎么又回来

了呢？

戴华丽：考到上海是我的人生一大跨越，看
到了外面的世界。但家乡还是我的根。而
且比起大城市，好像还是家乡更需要
我。我想留在这里，尽己所能地多帮
助别人。

青年报：现在走回当初这条出

山路，会有什么感触吗？

戴华丽：觉得光阴如梭，变
化很大。原来乡村振兴的力
量首先就是从这条条山路体
现出来的。交通方便了，有能
力的人可以外出务工，出不了
远门的也可以在家种树养猪，
发展产业。大家的生活都有了
奔头。

一件生日礼，一条归乡路
戴华丽：以前渴望走出大山，现在只想把脚扎进泥土里

黔西北层叠的喀斯特群山，晨雾缭绕，鸟鸣声渐起，油菜花冒
香。盘山路上，戴华丽的小电驴绕过一道急弯，车灯划破雾气。
这条路，她走了20多年——小时候双脚踩过泥泞的羊肠小道，如
今车轮碾过硬化公路的每一道接痕。

“以前只想着我一定要走出大山，现在才知道，能把脚扎进泥
土里，才是真的了不起。”这位从大山中考到上海，又以西部计划
志愿者身份回到家乡服务满两年的贵州女孩，最终选择扎根于大
山，成为一名乡村基层工作者。 青年报记者 刘晶晶

每次看到戴华丽，沙坝村的85后民生监督员
罗斌都会说她“真像我们农村姑娘”。戴华丽听了
就笑，她知道这是对她最大的肯定。

如今站在这里，她能够说出每家每户的变
化——孙忠义当上了护林员，每月多了800元收
入，今年天气好，新种的樱桃应该收成不错；杨春
艳干上了公益保洁员，还在参加村里的家政培训
课；村里的路通了之后，去贵阳不用走一个小时山
路再倒公交，几十年没出过村的杨方贵可以去省
城看看，一天就能往返……

家乡也一样。站在铁厂村的山崖上，俯瞰蜿
蜒的公路，如银带缠绕山间。戴华丽记得小时候
跟着哥哥姐姐走山路去镇上，雨天一脚泥浆，晴天
一身灰土。路上会看到很多牛羊，起雾的时候像
人间仙境，很美，但也真的很难走。

如今，景色还是那么美，路却好走多了。硬化
路通到每家每户，自来水接进灶头。当年需要爬
上山崖举起手机才能搜到信号，现在连最偏远的

院落都信号满格。曾经有部摩托车就是大件事的
村里，不少人家都开上了小轿车。

戴华丽还小的时候，村里的年轻人都往外跑。
如今的村委办公室里，父亲指着新来的两个大学生
说：“就像看见当年回来的你。”沙坝村的帮扶对象
杨春艳也偷偷告诉戴华丽，在上海新华医院规培的
大儿子给家里发微信：“完成学业后回来做医生。”

她曾经那么想离开这个地方，上高中时甚至
考了六盘水的学校，2000人里录取400个，她考上
了，欢天喜地地坐上大巴第一次走出了毕节市，在
颠簸的山路上吐得昏天黑地，下了车还是满心欢
喜。19岁那年，她攥着上海应用技术大学的录取
通知书，坐上了人生第一趟飞机，看到上海，才知
道“原来没有山的世界是这样的”。

如今，戴华丽回到家乡建设已有4年。曾经
觉得走出大山的路那么长，如今走回这条路，戴华
丽忽然明白，最美的风景不在山的另一边，而在他
们亲手改变的故乡。

去贵州采访，你会见识到什么是山路。无穷

无尽的弯道，从一座山绕到另一座山。从贵阳到

戴华丽的家乡铁厂村，开车要3个多小时，到她工

作的猫场镇，又要近2个小时。这还是通了公路、

硬化了村路的情况下。很难想象，曾经靠人的双

脚翻越一座座大山，是有多么艰难。

到贵州采访，你也会意识到什么是变化。沙

坝村的村支书徐勇在这个有485户1850人的村里

驻守了10年，他告诉记者，村里从泥路换成了硬

化路，引水工程让农户家家都有了自来水。走进

村里，漫山遍野的油菜花，2500 亩的樱桃树和

1000 亩的蜂糖李，覆盖了每家每户，光果树每年

就能让户均收入增加2万元以上。他说，下一步

还想大力发展乡村旅游。更偏僻的铁厂村里也

在规划发展新产业，新栽种的椴木香菇已经开出

小伞。

曾经让戴华丽拼命想走出去的路，如今被越

走越宽。路宽了，年轻人也就愿意回来了。徐勇

评价戴华丽，虽然年轻但工作能力很强。总说戴

华丽是个“农村丫头”的罗斌说他很佩服这个小

丫头，因为肯下来走访，接地气能吃苦，“沟通电

话经常会打一个小时。”

他们希望，选择了这条归乡路的戴华丽，能

成为其他年轻人的榜样。

记 者 手 记

清明假期，戴华丽回了趟老家。再回到猫场
镇的办公室，窗台两朵黄色郁金香已伸展出花
瓣。“趁我不在开花啦。”戴华丽开心地浇着水，想
起老家的樱花也开得正欢。

她的老家是离现在工作地有100多公里的毕
节市纳雍县鬃岭镇铁厂村。曾经到镇上要走三四
个小时的山路，如今已变成平整的水泥路。沿着蜿
蜒的山路向上，就能来到爷爷的老宅。左边一棵松
树，右边一棵樱花树，往田里去还种着一圈杜鹃花。

老屋放着几张小板凳，凳面被磨得发亮。“那
时候村里没有小学，爷爷就自己拿着这几个小板

凳，当上了老师，教村里孩子
念字。我第一次

听说这个故事，就觉得爷爷好伟大。”后来村里建
了小学，爷爷挑着板凳走进了新教室，成了铁厂村
小学的第一任校长，直到退休。

父亲戴青荣是铁厂村的村支书。戴华丽记得
大学时，不太熟悉电脑的父亲半夜打长途过来，让
她帮忙做表格。没想到，一转眼自己也走上了父
亲的路。三代人的接力，在青山间留下注脚。

“革命人永远是年轻……”这首家里人常哼的
红歌，是儿时伴她在爷爷膝头入眠的旋律。如今
走在村道上，戴华丽还是会不经意哼起。她说自
己是听红歌长大的，一直对革命年代饱含深深的
崇敬之情。“我们处于和平年代，有机会投身西部，
扎根基层，未尝不是另一种身心的革命和蜕变。”

戴华丽从小到大都是班干部，在上海读大学
时，做了一年团支书、三年班长，在学生会从干事
到部长再到学生会主席，还是学院志愿队队长。
她不觉得自己是学生干部，而是“一直在服务大
家”，“我觉得帮人很快乐，别人开心我也开心。”

毕业那年，两位学长学姐的朋友圈成为她人
生的转折点。西藏的雪山，重庆的梯田，分享的西
部计划志愿者生活比任何风景都动人。她想起家
乡绵延的大山，一眼望不到头的山路，只能种植玉
米和土豆的贫瘠山田，最终改变了留在上海先工
作几年的人生规划，在西部计划志愿表上郑重写
下“贵州”两个字。笔尖落下的瞬间，仿佛听见山
风的呼唤。

沙坝村是戴华丽接手帮扶工作后，下的第1
个村子。2年前，2年西部计划服务期满后，戴华
丽选择留在家乡，成为了贵州毕节市织金县猫场
镇政府的一名基层工作人员，下乡帮扶是她最重
要的一项工作。猫场镇有28个村，她已经走过26
个，最远的村子要骑近一个小时的山路。

“孙叔，上次说去考摩托车驾照，考过了吗？”
在沙坝村，见到48岁的孙忠义，戴华丽熟稔地用
当地方言问道。孙忠义窘迫地摸了摸头：“没呢，
我以为是骑摩托车考，没想到是骑三轮车……”
戴华丽翻开手中的笔记本，认真记了下来：“县里
有送考下乡政策，下次我通知您。”阳光透过窗
户，在她笔尖划过的纸面上投下斑驳的光影。

这本被戴华丽称为“宝册”的笔记本，记录着
她这些年工作的点点滴滴。厚厚的笔记本还是

2021年她刚参加西部计划时发的。翻开内页，密
密麻麻记着每家帮扶户的家庭情况：务工地点、
孩子年纪、联系方式……还有她用红笔标注的

“工作小贴士”：说方言、先拉拉家常、多听少说。
“这都是我参加西部计划那两年，和基层干部群
众打交道时积累的经验。”

2021年，刚从上海应用技术大学毕业的戴华
丽，以西部计划志愿者的身份来到贵州省安顺市西
秀区团区委报到，那天正好是她23岁生日。“西部计
划就像是给我的一份生日礼物，让我迅速成长。现
在到基层工作，对我来说就是西部计划的延续。”

初到团区委工作，这个年轻的姑娘为了让自
己显得更“老成”，把微信头像换成了中老年人偏
爱的“花开富贵”水墨荷花，她觉得这样就可以

“伪装”成一名“老干部”。没多久，就在第一次团

干部培训会上被“戳穿”了，面对台下70多位基层
团干部，戴华丽不得不“网友变现”。会后有团干
部跑上来拉着她表示震惊：“你讲得这么专业，我
一直以为你有四十几岁！”

她为忙碌的基层团干部独创了“集中办公
法”——把大家召集到一起，提供插线板和热点，
一对一现场指导解决问题，大大提高了工作效
率，也让团干部们感受到了她的真诚与贴心。“要
和他们说地道的方言，讲他们能听懂的话，举例
要讲到他们心坎里，这样他们才能理解团建工作
的意义和重要性。”戴华丽说。

在西秀区团区委负责基层团建工作的两年，
戴华丽指导新建了7个团组织，发展了3700多名
团员，也瘦了10斤。而让她自豪的不是这些数
字，是数字背后自己的成长。

一、怀里被塞了个橘子

二、报到那天正是23岁生日

三、青山间留下三代人的注脚

四、回到曾经想离开的地方

路宽了，花开了
年轻人就愿意回来了

对 话

戴华丽如今成为一名乡村基层工作者。 本版摄影 青年报记者 徐易飞 施培琦


