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【文/青年报记者 丁文佳 图/青年报记者 常鑫】

第二十七届上海国际电影节开售一小时就出票37万张，线上抢得火热，容易被人遗忘的线

下也热闹非凡。售票处收着现金，老影迷掏出写在纸上的欲购片单比对“战绩”……这真实的

一幕幕却像老电影般闪回，不禁联想起导演塔可夫斯基的理论著作《雕刻时光》。

他在书中说，“人们为什么要去电影院？是什么让人们走进黑暗的剧院，花上两个小时观

看银幕上光影的杂耍？……我认为，人们去电影院通常是因为时间：为了失去或错过的，为了

不曾拥有的时光。”因此，电影创作的核心在很大程度上是时光的艺术。

电影节通常被看作是一场光影盛宴，但或许不仅仅是因为银幕上跃动着电影诞生一百余

年来的艺术时光，也在于催人把握当下生活的每一帧。本届电影节的主题是“电影之城，每一

帧都是生活”，似乎在一定程度上提醒着艺术真实这回事，好的艺术作品需要严格遵循生活和

人性逻辑，哪怕天马行空的虚构片也应如此。

导演特吕弗评价导演希区柯克的电影《阴谋破坏》的开头，“观众看到孩子单独一人如何行

动，他偷偷地尝一盆菜，又失手打碎了盆子，将碎片藏在抽屉里。这一切符合青少年行为的戏

剧法则，使我们对他产生了同情。”而希区柯克也在与特吕弗的另一处对谈中提到电影对白的

作用，“生活中的事也往往如此进行……人们不表达他们内心深处的思想，于是力图在对方眼

里去观察这一切，他们常常交换无关紧要的话，同时竭力猜出对方内心细微的东西。”

于是，我们总是在导演掌镜下，看到了凝结的时光里流转着的生活。电影作为一项兴趣，

未必人人爱之；若谈及其本质和功用，就离不开人的参与。因此，电影节并不只属于影迷，也是

每个普通观众的节日，它在城市记忆中应该是具有全民性的。

姑且不论电影内容本身，光看电影这一行为就非常解压。每年电影节期间抢票和观影总

是创造出无数梗，比如今年电影节放映三个场次的通宵电影，其中一个场次是在上海影城连续

放映导演大卫·林奇的三部经典《橡皮头》《妖夜慌踪》《穆赫兰道》，有人用幽默化解抢票紧张，

“本来要抢三场，这下抢到一场就够了”。还有人调侃在大光明电影院放映的时长464分钟的

《新世纪福音战士新剧场版：序 破 Q 终》，“280元入住南京西路核心地段”。待放映厅暗下

来，观众仿佛在黑暗的迷宫里穿行，却足以把烦恼和忧愁淹没在万道光影中。
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