



在湖北工程学院的毕业典礼上,孤儿赵旭红以博士准新生的身份,分享了自己依靠好心的邻居夫妇支撑起求学路,最终进入东北大学的历程;宁波大学的毕业典礼现场,脑瘫青年尹龙让父母红了眼眶——这个曾因一纸“保证书”获准入学的农村孩子,如今成了中国史硕士。两条看似不相交的人生轨迹,却在命运的荆棘里开出了相似的花,呈现出同一种意味:当生命的韧性遇上社会的善意,再深的泥沼里也能长出向上的藤蔓。

赵旭红和尹龙的人生都有一个糟糕的起点,幸运的是,他们在成长过程中得到了社会的关怀和支持。赵旭红的养父、邻居“奶爸奶妈”、辅导员、导师,尹龙身后不离不弃的父母、接纳并提供支持的学校、给予

当韧性与善意双向奔赴,生命的裂缝终见暖阳

【文/青年报·青春上海评论员 唐骋华】

他空间的老师和同学……其中,教育体系从助学金支持到导师指导、包容的学术环境,成为他们改变命运的杠杆和支点。而同样关键的,是两人从未将这份支持视作理所当然。赵旭红常年泡在实验室攻坚,尹龙跨考中国史时啃下大量古籍,他们用“坐冷板凳”的坚韧,将他人的托举转化为不断攀升的力量。

苦难本身不值得歌颂,但它确实可以成为磨刀石,淬炼生命的韧性与尊严。无数像赵旭红、尹龙这样的学子,用不懈的努力证明人生的壮美不在于起点的高低,而在于面对深渊时,那颗不屈不挠的执着心。惟其如此,来自外界的善意和帮扶才能内化为受助者的驱动力,激发出昂扬澎湃的动能。

这份动能的释放与生长,也映照着一个社会的文明高度和温度。它体现在其对脆弱、边缘个体的态度上:有没有人伸出援手,提供公平的机会,决定了那些身处绝境的人,是坠入更深的黑暗,还是抓住希望的绳索攀向光明。在此意义上,一个美好社会应该让每

一份不屈的奋斗都能被看见、被尊重、被支持,让每一点微弱的星光都有可能汇入璀璨的星河。而教育,作为社会善意最系统、有力的体现,其公平与包容显得尤为重要。它不仅仅是传授知识,更是社会流动的阶梯、点燃梦想的火种,是承载希望的基石。

于是我们看到,从山西山村到东北学府,从安徽农村到宁波校园,赵旭红和尹龙用脚步丈量着善意与韧性的边界。他们的故事告诉我们,生活或许会给人一副“烂牌”,但总有人用善意给予重新洗牌的契机。关键在于,能否抓住机遇,用韧性将“烂牌”打成“王炸”。那些托举过他们的双手、温暖过他们的目光,与他们自身永不弯折的脊梁,共同构成了最动人的风景。它让我们相信,当韧性与善意相遇,哪怕是被命运反复碾压的种子,也能在裂缝里长出向阳的枝芽,把日子过得“红彤彤、亮堂堂”。

愿我们每个人都能成为他人暗夜里的微光,共同守护这照亮梦想、通向希望的人间暖意。

惜君青云器,努力加餐饭

【文/青年报·青春上海评论员 陈嘉音】

别人都关心你飞得高不高,只有食堂阿姨关心你飞前有没有吃饱饭。在延边大学 2025 届毕业典礼上,一位食堂阿姨的发言让学子泪目。阿姨的发言“没有技巧,全是感情”,千言万语汇成一句:“孩子们,好好吃饭。”

它戳中学子泪点的秘密,或许就藏在三个反差里:一是毕业典礼上出现非教师职工的反差,二是朴素语言与宏大场合的反差,三是吃饭这种“小事”与人生哲理的反差。而这种反差比说教更有力量,也更能戳中那些即将离开象牙塔的、惴惴不安的心。

在众多评论里,有一条热评被顶到了最上方:“我没想到一个食堂阿姨在毕业典礼上的发言如此精

彩!”这位食堂阿姨名叫刘晓梅,作为后勤服务育人代表发言。阿姨用最简单的话说了个道理:珍视身体、关照日常,始终是立足之本。这一朴素的智慧,在为远行的学子提供温暖而务实的精神力量。

作家简媜在《天涯海角》中提道:“苦难如寒流,唯有一日三餐的热气可抵御。”一顿热饭,承载着最真切的情感和最坚韧的生命态度,是自我关照、应对世间风雨的前提。当毕业生走出大学校园,准备迎接社会的风雨,记得把这句朴实的叮嘱装进行囊。

延边大学此举,让后勤工作者从“背景板”走到聚光灯下,值得点赞。教育,从不拘于讲堂之内。当阿姨在灶台前递出一份热饭,当保安大叔在深夜守护校

园安宁,这些场景本身已是无言的课堂。

这种让幕后英雄成为典礼主角的尝试,正被更多高校所认同:例如 2019 届浙江农林大学毕业典礼上,宿管阿姨章学青寄语学子,“出门要带钥匙,因为以后楼下不再有阿姨为你们守候”;在湖南理工学院 2024 届毕业典礼上,保安、维修工、水电工等后勤代表齐齐站上红毯,共同发出“记得常回家看看”的邀约。学校所有员工日常的一言一行,都是在育人。

“走到哪儿都要脚踏实地,平凡的岗位也能为社会创造价值。”刘阿姨的寄语来源于每一位辛勤付出的后勤人员,他们以朴素的言行,默默传递着热爱生活、爱岗敬业、脚踏实地的生命真谛。

毕业骊歌响起,那句“好好吃饭”,胜过万千锦绣赠言,因为它饱含了整个社会的牵念——惜君青云器,努力加餐饭。

网红书店“断舍离”的启示

【文/青年报·青春上海记者 丁文佳】

近日,南京先锋书店五台山总店发布“禁止拍立得、商拍”的公告,着重针对商拍、长时间摆拍、商业推销等行为的规范,并申明管理范围包括店门口区域。书店更是直接摘除门头,虽回应是升级改造,但心知肚明的大众为这一举动叫好,因为看见书店正在回归阅读。

这家开业已 20 余年的书店位列“最美书店”全球性榜单,一直是被文旅市场热衷捆绑的“景点”,但最终反被流量所累;占道摆拍的游客吸引来了吆喝拉客的贩子,超载人流又成为嘈杂环境、混乱秩序的源头。有人戏称“在里面找书仿佛在玩躲避摄像头的游戏”,这样的场景,背离了书店的初衷。

先锋书店显然透过乌泱泱的人群看到了警示。网红书店的兴起,确实为行业带来新生机。它不仅解决了传统书店门庭冷落的流量困境,也为爱“出片”的年轻人提供了艺术氛围浓厚的社交空间。但凡事过犹不及,当拍照打卡的游客影响了选购书籍的顾客,用浅层娱乐替代深度阅读,书店自身的文化内核就遭到了侵蚀。

但打卡拍照并不是大罪,在评选“最美书店”“最美书籍”等社会氛围营造下,书店的审美功用正在释放。只不过,持商业目的者和打卡游客等外部力量,不应自行过分放大这一功能,让书店的功能本末倒置。先锋书店暂时拆去被广泛驻足拍摄的招牌,就是在用行动进行暗示:阅读才是书店稳定的核心,予人长期慰藉,正如毛姆名言,“养成阅读的习惯,等于为自己筑起一个避难所。”进而言之,如何在陈列、活动等方面发挥创意,将打卡客流转化为有购书、看书习惯的读者,是网红书店需要深层次考虑的经营难题。

曾有先例。重庆一家不足 11 平方米的旧书店突然爆红,来拍照的人最多时一天达上百人,年事已高的店主深受其扰,被迫立下店规:拍照后要买一本书。不仅没有遭到骂声,还多了回头客,因为他为购书者赢来了片刻清净。书店依据自身经验而采取的

无奈之举,其最终目的是维护读者的阅读体验。

那些真正凭借文化底蕴走红的书店,或许能带来更多启示。苏州文学山房书店的第三代传人江澄波,坚守书店八十余载,他常为读者荐书,也亲切答应题字、合影要求。今年六月,百岁的江老先生离世,许多读者自来书店吊唁,有人在门口撒下一把米,原来是老先生多年来开门喂麻雀的习惯。一个小小举动,却饱含着书店与读者之间深厚的情感联结。

由此可见,读者也好,游客也罢,都是书香浸染的对象,书店应是打造阅读氛围的有心人,努力让书店成为人们精神共鸣的文化空间。难点在于,当大众打卡已经凌驾于书店的正常运营,书店何去何从? 在被流量绑架的时候,先锋书店回归阅读的“断舍离”行为,也是一种适时的冷静,提醒外界别忘了书店的本义究竟是什么。