



炎炎夏日,一些爱心人士与企业会自发设立“爱心冰柜”为户外工作者送上免费冷饮。暖心故事上演:外卖小哥喝完一瓶水后,隔天悄悄补上一箱;市民特意驱车送来五箱饮品……善意如同涟漪,在人群中层层扩散。但近日,一些不文明现象被曝光:某地“爱心冰柜”连续三天凌晨遭同一男子搬空;爱心商户拍视频痛斥有人贪婪地将冷饮塞满袋子带走……这些行为,让“爱心冰柜”成了映照城市文明的一面镜子。

“爱心冰柜”遵循按需取用原则,本质上是一种对

爱心冰柜需要一把自律之锁

【文/青年报·青春上海记者 丁文佳】

特定人群的善意关怀。然而,那些贪小便宜者却以“不拿白不拿”的行为,践踏了爱心人士的善意。这种行为并非缘于物质匮乏,而是精神世界的贫瘠。当有人将本为特定人群提供的关怀,当作随意掠夺的“战利品”,其背后扭曲的价值观,远比几瓶饮料的损失更令人担忧。

面对这样的问题,有人提议通过扫码限领、专人值守等方式加强管理。但这样做,无疑会让原本简单纯粹的公益变得烦琐复杂,并加重管理负担,让原本温暖的“举手之劳”变得难以为继。一家公园曾有匪夷所思的一幕,湖边一个救生圈被铁链条缠在栏杆上,并配有一把挂锁。原来此前救生圈一直被盗,园方不得已采取“假锁”障眼法,实则可解下来。这背后令人深思的,正是公益的两难困境:过度限制会违背

善意初衷,放任不管又会导致公益受创。

当善意缺乏维护,“假锁”无疑是一种折中方法。“爱心冰柜”同样需要一把“假锁”,便是人们心中无形的自律之锁。冰柜的温度可以随意调节,但城市文明的温度,却需要全社会共同呵护。这不仅是对个人道德的考验,更是对整个社会精神文明建设的叩问。只有当每个人在无人监督时都能依然坚守自律,我们才能真正触碰到现代文明的温度。

令人欣慰的是,在这场爱心接力中,贪婪索取的人只是少数,更多人选择用行动传递温暖。那个曝光不文明行为的商户,很快就收到了来自四面八方的物资捐赠。虽说从善如登,但爱心的力量却有着强大的感染力。当唾手可得的爱心馈赠与克制的文明自律达成共振时,这或许比冰柜里的解暑饮料更让人回味无穷。

认知蜕变,从考后消费开始

【文/青年报·青春上海评论员 张逸麟】

时值暑假,“考后经济”正爆发式增长。有数据显示,从高考结束到志愿填报这段时间,高中毕业生旅游出行预订热度比去年激增137%。手机、平板、电脑组成的“考后三件套”成为标配,毕业生正掀起一股青春洋溢的消费狂欢。

毕竟十年苦读,学生渴望一次酣畅淋漓的压力释放。通过消费补偿自己,既是对拼搏岁月的回望,也是对未来前程的憧憬。补齐电子装备、考驾照、完成牙齿矫正等消费,仿佛是一场身份过渡仪式,慢慢勾勒出“大人的样子”。

然而社媒上的一则“吐槽”却触动了许多网友,一位高考生表示愿望清单都拉好了,可发现母亲拿不出闲钱1万元来资助自己,“以前我妈对我是有求必应的,哎,真的有点崩溃”。

先别急着指责“巨婴心态”,事实上许多“00后”在物质相对丰富的环境中成长,消费观念主要来源于互联网和同龄人圈子,对家庭财务状况的认

知常常存在偏差。今年5月的一份调查显示,18到22岁年轻人群体中,有79%的人无法准确估计日常生活中各项商品和服务的合理价格区间。有些家长为了让孩子安心学习,避免额外心理负担,往往隐瞒家庭经济情况,而这些可能在考后消费中“埋雷”。

因此对于广大高中毕业生而言,暑假不仅是游玩的好时光,也是完成认知蜕变的机遇期。从书本和课堂走向家庭,从予取予求转向量力而行,填补缺失的财务认知,进而建立起积极的消费观。面对铺天盖地的消费信息和营销炒作,毕业生要学会保持独立的判断力,莫要被“不整容就输在起跑线”之类的焦虑营销带偏了节奏,成为信息差下的“韭菜”,也别被所谓“三件套”的仪式感绑架,陷入盲目消费或攀比心理的陷阱。

做到顾家与持己、实现消费自理,是年轻人学着担责任的关键一步。充分考虑家庭经济状况,明

确需要和想要的界限,列出刚需清单,都有助于完成一次合情合理的“考后消费”规划。四川一位考生就与同学发起“城市探索计划”,用3天时间打卡本地免费博物馆、公园和老街区,人均花费不足200元,并通过制作Vlog,在社交账号获得大量关注。理性且多元的考后消费,令学生在过程中体验成长与快乐,同时找到作为独立消费者的社会坐标。

站在家长角度,往往把考后消费看作对孩子多年辛劳的补偿,或是一次家庭和解。但比起无原则地满足孩子所有要求,不妨与孩子共同规划考后消费,在充分尊重孩子意见和考虑家庭实际情况中找到平衡点,引导孩子树立正确的消费观。例如北京某毕业班的多个家庭在考后召开了财务会议,听取孩子们的建议后,设定考后消费上限,并划分了必要物品、旅行、应急备用金的用度。这样的形式实现了同学之间消费观的良性交流,避免了攀比心理。

人们把高考当作孩子的成人礼,考后消费何尝不是另一场成人礼。成长并不在于消费的结果,不源于物质的堆砌,而是来自消费过程中的独立与责任。若能从考后消费中获得快乐和感悟,那么面对未来的青春赛道,将有一个更好的起点。

当断亲的年轻人遇见“宇宙舅舅”,会怎样?

【文/青年报·青春上海评论员 陈嘉音】

一起做饭、一起疯闹、一起欢笑的真实陪伴。

现在的年轻人不是不想要亲情,反而渴望拥有相互体恤、相互尊重的家庭氛围——在外漂泊时能停靠的温暖港湾、受伤时能依靠的坚实后盾。

当然,这种纯粹的亲缘互助也有现实困境。每日千元开销、六万元的暑假总支出,舅舅、舅妈在菜市场 and 厨房之间的奔波,都是“甜蜜的负担”。但正如网友评价:“人这一生能记住的,从来不是花了多少钱,而是那些热热闹闹活过的夏天。”

当大家经常只是在“相亲相爱一家人”的群里冒个泡时,实体空间里的真实拥抱更显珍贵。龚家用短

视频记录成长,也让传统家族文化在数字时代获得新表达。这种传统与现代的结合,恰恰证明了亲情的核心从未改变——它需要包容、体谅和温柔以待,是相亲相爱、向上向善的共建共享。

家庭是多元化的体系,需要不同成员以各自的方式参与。龚家的二姐资助孩子们考驾照,祖辈也会无偿协助带娃,这些“亲缘互助”的细节都在诉说:暑期不仅是孩子亲近自然的机会,更是全家共同创造记忆的时光。或许,这才是对抗“断亲”的良药——不是刻意维系形式,而是让亲情自然生长在每一个共同度过的夏天里。

同时照顾16个外甥是什么样的体验?

重庆舅舅龚玲军,人称“宇宙舅舅”,这个夏天又迎来了一年中国家里最热闹的时光。16个外甥如同归巢的雏鸟,从四面八方拥入这个家。今年暑假,这支“童子军”规模再次扩大——新增两名重外甥成员。

一边是现实版“家有外甥”喜气洋洋、其乐融融,一边是越来越多年轻人“过年不走亲戚”,执着于“断亲”。这种真实的人间百态,让人不由细思:难道亲情真的如评论区所说,成了“四室两厅”才能拥有的奢侈品吗?

歌手周杰伦在《外婆》里唱:“她要的是陪伴,而不是六百块,比你给的还简单。”这话其实是每一个年轻人的心声。所谓“断亲”,并非年轻人不要亲情,而是疏于与非直系亲属的表面往来。他们“断”的是长辈攀比的谈资、是充满偏见的打压和轻视,想要的是能