



对初来乍到的“沪漂”而言，落脚城市的第一重考验往往是住宿。“青年驿站”回应了这一痛点，为符合条件的求职青年特别是高校应届毕业生，提供单次不超过3天、全年累计不超过15天的免费过渡性住宿。目前，上海全市已有70余个驿站点位，动态提供约200间房源，以缓解外来者最迫切的安居之忧。

“青年驿站”的出现传递出一个清晰的信号：上海这座城市不仅接纳年轻人，更关注并支持他们的发

从公共服务，看一座宜居之城的善意支点

【文/青年报·青春上海评论员 唐骋华】

展，用务实的行动托举起他们的梦想。以江西小伙胡俊杰为例，暑期来沪前，他通过“青年驿站”小程序申请到一个50平方米、生活设施配备齐全的单间。更贴心的是，驿站还提供就业指导、政策解读等服务，成为胡俊杰开启“沪漂”旅程的可靠支点。

评判一座城市是否宜居和友好，人们首先会想到良好的环境、繁荣的商业、优质的医疗和教育资源等。这些当然都重要，但很多时候，往往是“青年驿站”这样充盈着细节的支持与关怀，最打动人。同样，上海南站新近开放的“灯塔书房”，400平方米的空间里藏着千余册图书，供候车旅客免费取阅，让人们在赶路的间隙沉浸于书香；一旁的红十字医疗诊室还能刷医保卡配基础药物，以应对旅客突发的健康需求。“灯塔书房”的存在，让人们奔波的旅途多了些从容与慰藉，也让城市的善意在流动的人群中自

然传递。

如果说“青年驿站”和“灯塔书房”是公共服务体系伸出的援手，那么那些涌动于街头巷尾的平凡善举，就更能体现一座城市的精神内核。炎炎夏日，便利店、奶茶店为户外工作者提供的一杯冰水、几块消暑的冰块；一些小餐馆为遇到困难的人默默递上的一碗面条……这些善举并非源于制度的强制性规定，也无关任何量化的考核指标，而是源于普通人对各自处境的共情。单独看，每一个善举或许都是微小的，但一缕缕微光交织叠加，就能照亮城市的各个角落。

这些落在实处的接纳、尊重与支持，让“城市”二字超越地理坐标，成为人们愿意停留、安心奋斗的地方。城市的文明高度，不只看它的建筑天际线有多高，更要看它对个体的关怀有多深。城市的宜居与友好，终究要落到“人”的感受上。

主理人挽回口碑，重在以真本事正衣冠

【文/青年报·青春上海记者 丁文佳】

“主理人”一词走红才短短几年，口碑便有所下滑。一些调侃精准戳中要害：随着自称主理人的经营者数量激增，部分人将人设当生意，只玩概念却不干正事，让这一称谓从“有情怀的创业者”沦为“割韭菜的噱头”。

主理人原指潮流品牌经营者，后来泛化为各行业个体工商户。最初是一些有想法的年轻人，在创业的时候想要突破身份标签，借助这一称谓彰显文化与个性。比如开咖啡店，定期举办活动加强社交属性；开手作店引入非遗技艺，发扬传统文化……这本是文化赋能商业的积极尝试，也贴合法国哲学家让·鲍德里亚提出的符号消费理论：商品的使用价值退居次席，人们更关注身份地位、审美趣味或生活方式。然而原

本蕴含新意的称呼，却在坊间滥用的过程中渐渐蒙尘。

作为符号化产物，主理人概念被过度泛化、虚假身份表演等负面现象随之出现。譬如早点摊摊主自封“古早味小吃主理人”，听起来颇具匠心，但除了凭空涨几块钱，其本质并无不同；还有一些主理人以文艺爱好者来标榜自我，热衷店铺装扮、频繁更新“主理人日常”，却忘记了身为经营者的首要职责是提供优质产品与服务。

大众对主理人的诟病，并非源于行业歧视，而是没在这个名头之下看到经营者的优势。“没有金刚钻，别揽瓷器活”，语义的滥用让本应体现专业性的称谓沦为笑谈。可见，主理人招人烦，问题不在语义本身，

而在于头衔与实力的错位。真正的主理人，需要具备独当一面的掌控能力，既要有独特的品位价值，更要有专业技能和全局性的经营思维，将产品与服务落到实处。

譬如山东日照的民宿主理人成兵，将民宿体验与在地文化相结合，积极为游客讲好当地故事，吸引了一批拥趸；辽宁大连的唱片店主理人刘刚将店开进居民区，聚拢志同道合者，不仅在店里举办小型音乐会，还将音乐带到公园和海边，让唱片店成为邻里文化的一个亮点……这些案例证明，在沽名钓誉之流败坏主理人名头时，真正的主理人却不畏流言，坚守初衷，努力创造出独特的商业价值。

想要挽回口碑的主理人亦可从中“正衣冠”：看看自己能否从“身份导向”转变为“能力导向”，能否在同质化竞争中具备差异化优势，更重要的在于能否平衡好情怀和商业的关系。毕竟，在竞争激烈的市场上，先活下来，才能谈理想。不如扔掉虚名，以真本事回应社会期许，只有实至名归的主理人才能站稳脚跟。

高铁出行遇到“熊孩子”怎么办？00后列车员“用魔法打败魔法”。

近日，据中国铁路微信公众号的消息，在南宁东开往杭州西的G1546次列车上，00后列车员覃云昊在工作的时候，会带着上百份不同年级的试卷，遇到孩子吵闹就会上前“奖励”一张，完成试卷的小朋友和安静乘车的小朋友还会得到一张时髦贴纸。

这一举动引发了不少家长的关注和点赞：自家娃平时在家写作业费劲，在火车上却因为能得到奥特曼贴纸，乖乖接过试卷做题。这“试卷战术”真比家长吼100遍都管用，网友笑称列车员是“高铁在编班主任”。

表面上，列车员用奖励和惩罚，轻松“拿捏”熊孩子，实际上这触及了公共空间管理的难题。高铁这种密闭空间里，孩子吵闹问题一直很棘手。传统做法要么是列车员口头劝阻效果有限，要么是乘务间引发冲突。这个“试卷战术”提供了一种新思路。

铁路部门“治闹”的探索也并非孤例。例如在南宁开往北京西的“刘三姐”号Z6次列车上，就设立了“移动童趣吧”，让儿童旅客可以在餐车区域玩游戏、

镇住一车“神兽”的魔法试卷，妙在哪儿？

【文/青年报·青春上海评论员 陈嘉音】

绘画、阅读书籍，享受更专注和快乐的旅途时光。这些尝试都指向同一个方向——通过提供正向引导和趣味替代，将潜在的问题转化为积极的体验。

从心理学的角度来看，它之所以有效，在于精准把握了儿童心理特点：用即时、有趣的小奖励（贴纸）引导安静行为，用略带挑战性的任务（试卷）转移注意力、消耗精力。而家长也心知肚明，比起之前社交平台上热议的“高铁判官”，这份提醒既温柔，又维系着公共空间有序运行的根基。

从教育角度看也很有意思。为什么同样的孩子在火车上就愿意写作业？可能因为对穿制服的列车员有天然的敬畏，也可能环境新鲜，奖励及时，还带着游戏性质。这反衬出家庭教育中可能存在的问题——家长是否太依赖说教而缺乏趣味引导？旅途本

是天然的流动课堂，窗外瞬息变换的风景、车厢内陌生人的互动、站点间的地理人文印记，无一不是鲜活的教材。

遗憾的是，不少家长未能善用此“课堂”，反而在“旅途劳顿”的托词下，要么对孩子喧哗置若罔闻，要么简单塞给孩子一块电子屏幕以换取表面平静。公共空间是孩子社会化的最初演练场，每一次“无拘无束”的吵闹被默许，每一次对他人不适的浑然不觉，都在悄然弱化他们对社会边界的认知。

旅途很短，教育之路很长。若每一段旅程都能成为鲜活的社会规则启蒙课，让孩子从中获得成长、懂得尊重与边界，那么车厢的安宁，就无须依靠00后列车员的“试卷魔法”——因为规矩的种子，早已在启程前便深植于孩子心中。