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在上海淞沪抗战纪念馆的馆藏文物中，
有一册特殊的“战时日记”——《童年记录》。
这本泛黄的簿册边缘已有些破损，纸张斑驳，

约四五十页，收录了近20篇作文。它们均用毛笔小楷写成，字迹端正，偶有涂
改，篇篇都留有国文老师的朱笔批语和等级印章。《童年记录》的作者，是抗战期
间就读于重庆北碚小学的苗戈，写下这些文字时，他年仅11岁。这本跨越了近
百年的作文簿，成为抗日战争时期中国孩子不屈抗争的珍贵见证。

青年报记者 唐骋华

不屈信念的见证与回响

“最后一课”的震撼与感悟

晚年的苗戈定居杭州，这本《童
年记录》一直被他珍藏。2014年，苗
戈将这份承载着特殊记忆的本子捐
赠给淞沪抗战纪念馆。如今，《童年
记录》主体被妥善保存在文物室，处
于恒温恒湿的环境中，而展出的两
页《最后一课》读后感，则被放置在

“奴化教育”主题展区。
这个展区揭示了日寇的阴谋。

上海沦陷后，日军参照其在我国台
湾实施“皇民教育”的经验，在占领
区强制推行奴化教育：废除中国课
本，改用宣扬“中日亲善”“大东亚共
荣”的教材，禁止学生学习中国历史
和文化，甚至强令使用日语。他们
妄图摧毁中国人民的民族认同，培
养顺从的“亡国奴”。

苗戈的作文恰恰是日寇阴谋破
产的有力证明。他在字里行间对沦
陷区儿童遭遇的痛惜，对母语与文
化的珍视；他对卖国行径的怒斥；他

提出“集钱造军舰、捐糖果钱买
飞机、收集破铜废铁”的战时责
任……所有这些都印证了日寇
的如意算盘终究落空。正如苗
戈在作文里写的：“敌人只能
压制我们的身，却不能压制我
们的心。”

当参观者站在展柜前，
看着那稚嫩坚韧的字迹，仿
佛能听见80多年前那个中国
少年的心声。这本《童年记
录》是一份民族即便陷于至
暗时刻，连孩童都不曾屈服
的见证。那些工整的小楷、
鲜红的批语、斑驳的纸页，
共同诉说着一个朴素而伟
大的信念：绝不做亡国奴。
这种信念，支撑着中国人民
走过 14 年艰苦卓绝的抗
战，也将永远地镌刻在历
史长河之中。

尽管是大后方，但重庆不是世
外桃源。自1938年起，日军对重庆
展开长达 6 年 10 个月的无差别轰
炸，造成3万多人直接死亡，损毁房
屋无数，企图用恐惧瓦解中国军民
的抗战意志。

跑警报、躲防空洞构成了苗戈
的童年图景。他在作文中记下了应
对空袭的经验：“空袭时，不管白天
黑夜，最好进防空洞，或疏散到乡
下。炸弹和机枪不讲情面，轻者打
伤，重者打死。燃烧弹、毒气弹更厉
害，进防空洞也要带防毒器具。还
要多带干粮，以防警报久不解除挨
饿。”在《空袭后的北碚》中，他写下
对家园的深情：“北碚位临嘉陵江，
四面环山，风景天成。五月二十七
被轰炸后，我祝福你，希望你不要灰
心。敌人轰炸后方，正说明我们前
线得到了胜利。”字里行间，是面对
日寇淫威的不屈服。

烽火中的苗戈从未放松学习。
他写道：“国难时期，我们能安住在

后方，更能安心求学，这是何等痛快
的事。教室座位整齐，同学亲爱如
兄弟，师生都努力教学，的确令人赞
美。”苗戈还立志做“人上人”。这并
不是说自己要高人一等，而是说不
做“蛀米虫”“害人精”，为人处世要
秉持“实事求是，不尚虚伪”的原则，
多为社会作贡献。这篇作文被老师
评为“上”等。

面对民族叛徒，苗戈同样立场
鲜明。他痛斥汉奸汪精卫：“你的
学问、天资比一般人高，但行为却
不为人所齿。秦桧与岳飞，一个卖
国求荣遗臭万年，一个精忠报国
流芳千古。先生啊，你愿做岳飞
还是秦桧？悬崖勒马是时候了。”
老师在文末批了“确属佳作！”，并
盖上最高等级的“超”字章。而在
《血的五月》中，苗戈细数五三、五
四、五九、五卅等国耻纪念日，呼
吁“用血来洗净五月的耻辱”，老
师用四川话批了两个字：“要
得！”

大轰炸下的学习与抗争

▲苗戈写的作文。 青年报记者 常鑫 摄

如今，《童年记录》的主体被妥善
保存在淞沪抗战纪念馆的文物仓库
里。其中一篇则陈列在展厅的展柜
里，供参观者学习。这是苗戈学习法
国作家都德《最后一课》时的读后感，
也是展厅中最令人动容的展品之一。

《最后一课》讲述了19世纪普法
战争后，法国阿尔萨斯地区将被普鲁
士占领，当地师生上最后一堂法语课
的悲痛场景。这篇小说20世纪初传
入中国，因精准传达国家危亡时刻的
民族感情，被收录进中小学课本，成

为近代中国传播最广的外国文学作
品之一。抗日战争全面爆发后，大片
国土沦丧，文化主权岌岌可危，这篇
课文更像一面镜子，照见中国人的切
肤之痛。

“故事里的法国小学生，在国家
太平无事时只顾玩耍，对功课毫不用
心。等到最后一堂课，才知以前荒嬉
不对，想用心学习时，国土已破、祖国
的文字不容通用了。此种情形好不
令人悲痛！”11岁的苗戈用稚嫩的笔
触写下这些沉痛的话语。

作为从上海迁至重庆的学子，苗
戈在上海的“最后一课”发生于1937
年。11月淞沪会战失利，南京危急，
国民政府宣布迁都重庆。此后大批机
关、学校、文化团体和民众加入西迁洪
流，苗戈一家便是其中之一。年少的
他中断学业，随父母离开上海，几经辗
转，于1939年迁徙至重庆北碚，进入
川中附小北碚小学就读，恢复了学业。

对一个刚从沦陷区逃出，正在经
受民族危难的少年来说，《最后一课》
的冲击可想而知。这篇读后感，显示
了苗戈对“失去”的恐惧和对“坚守”
的觉醒。

▼《童年记录》

一册《童年记录》，一颗不屈的童心——

80年前，中国少年这样说

▲一个孩子正在参观淞沪抗战
纪念馆。 青年报记者 吴恺 摄


