

永不褪色的抗战印迹

在上海淞沪抗战纪念馆的馆藏文物中，有一册特殊的“战时日记”——《童年记录》。这本泛黄的簿册边缘已有些破损，纸张斑驳，约四五十页，收录了近20篇作文。它们均用毛笔小楷写成，字迹端正，偶有涂改，篇篇都留有国文老师的朱笔批语和等级印章。《童年记录》的作者，是抗战期间就读于重庆北碚小学的苗戈，写下这些文字时，他年仅11岁。这本跨越了近百年的作文簿，成为抗日战争时期中国孩子不屈抗争的珍贵见证。

青年报记者 唐骋华



▲一个孩子正在参观淞沪抗战纪念馆。 青年报记者 吴恺 摄

一册《童年记录》，一颗不屈的童心—— 80年前，中国少年这样说



“最后一课”的震撼与感悟

如今，《童年记录》的主体被妥善保存在淞沪抗战纪念馆的文物仓库里。其中一篇则陈列在展厅的展柜里，供参观者学习。这是苗戈学习法国作家都德《最后一课》时的读后感，也是展厅中最令人动容的展品之一。

《最后一课》讲述了19世纪普法战争后，法国阿尔萨斯地区将被普鲁士占领，当地师生上最后一堂法语课的悲痛场景。这篇小说20世纪初传入中国，因精准传达国家危亡时刻的民族感情，被收录进中小学课本，成

▼《童年记录》



为近代中国传播最广的外国文学作品之一。抗日战争全面爆发后，大片国土沦丧，文化主权岌岌可危，这篇课文更像一面镜子，照见中国人的切肤之痛。

“故事里的法国小学生，在国家太平无事时只顾玩耍，对功课毫不用心。等到最后一堂课，才知以前荒嬉不对，想用心学习时，国土已破、祖国的文字不容通用了。此种情形好不令人悲痛！”11岁的苗戈用稚嫩的笔触写下这些沉痛的话语。

作为从上海迁至重庆的学子，苗戈在上海的“最后一课”发生于1937年。11月淞沪会战失利，南京危急，国民政府宣布迁都重庆。此后大批机关、学校、文化团体和民众加入西迁洪流，苗戈一家便是其中之一。年少的他中断学业，随父母离开上海，几经辗转，于1939年迁徙至重庆北碚，进入川中附小北碚小学就读，恢复了学业。

对一个刚从沦陷区逃出，正在经受民族危难的少年来说，《最后一课》的冲击可想而知。这篇读后感，显示了苗戈对“失去”的恐惧和对“坚守”的觉醒。



大轰炸下的学习与抗争

尽管是大后方，但重庆不是世外桃源。自1938年起，日军对重庆展开长达6年10个月的无差别轰炸，造成3万多人直接死亡，损毁房屋无数，企图用恐惧瓦解中国军民的抗战意志。

跑警报、躲防空洞构成了苗戈的童年图景。他在作文中记下了应对空袭的经验：“空袭时，不管白天黑夜，最好进防空洞，或疏散到乡下。炸弹和机枪不讲情面，轻者打伤，重者打死。燃烧弹、毒气弹更厉害，进防空洞也要带防毒器具。还要多带干粮，以防警报久不解除挨饿。”在《空袭后的北碚》中，他写下对家园的深情：“北碚位临嘉陵江，四面环山，风景天成。五月二十七被轰炸后，我祝福你，希望你不要灰心。敌人轰炸后方，正说明我们前线得到了胜利。”字里行间，是面对日寇淫威的不屈服。

烽火中的苗戈从未放松学习。他写道：“国难时期，我们能安住在

后方，更能安心求学，这是何等痛快的事。教室座位整齐，同学亲爱如兄弟，师生都努力教学，的确令人赞美。”苗戈还立志做“人上人”。这并不是说自己要高人一等，而是说不做“蛀米虫”“害人精”，为人处世要秉持“实事求是，不尚虚伪”的原则，多为社会做贡献。这篇作文被老师评为“上”等。

面对民族叛徒，苗戈同样立场鲜明。他痛斥汉奸汪精卫：“你的学问、天资比一般人高，但行为却不为人所齿。秦桧与岳飞，一个卖国求荣遗臭万年，一个精忠报国流芳千古。先生啊，你愿做岳飞还是秦桧？悬崖勒马是时候了。”老师在文末批了“确属佳作！”，并盖上最高等级的“超”字章。而在《血的五月》中，苗戈细数五三、五四、五九、五卅等国耻纪念日，呼吁“用血来洗净五月的耻辱”，老师用四川话批了两个字：“要得！”



不屈信念的见证与回响

晚年的苗戈定居杭州，这本《童年记录》一直被珍藏。2014年，苗戈将这份承载着特殊记忆的本子捐赠给淞沪抗战纪念馆。如今，《童年记录》主体被妥善保存在文物室，处于恒温恒湿的环境中，而展出的两页《最后一课》读后感，则被放置在“奴化教育”主题展区。

这个展区揭示了日寇的阴谋。上海沦陷后，日军参照其在我国台湾实施“皇民教育”的经验，在占领区强制推行奴化教育：废除中国课本，改用宣扬“中日亲善”“大东亚共荣”的教材，禁止学生学习中国历史和文化，甚至强令使用日语。他们妄图摧毁中国人民的民族认同，培养顺从的“亡国奴”。

苗戈的作文恰恰是日寇阴谋破产的有力证明。他在字里行间对沦陷区儿童遭遇的痛惜，对母语与文化的珍视；他对卖国行径的怒斥；他

提出“集钱造军舰、捐糖果钱买飞机、收集破铜废铁”的战时责任……所有这些都印证了日寇的如意算盘终究落空。正如苗戈在作文里写的：“敌人只能压制我们的身，却不能压制我们的心。”

当参观者站在展柜前，看着那稚嫩坚韧的字迹，仿佛能听见80多年前那个中国少年的心声。这本《童年记录》是一份民族即便陷于至暗时刻，连孩童都不曾屈服的见证。那些工整的小楷、鲜红的批语、斑驳的纸页，共同诉说着一个朴素而伟大的信念：绝不作亡国奴。这种信念，支撑着中国人民走过14年艰苦卓绝的抗战，也将永远地镌刻在历史长河之中。



▲苗戈写的作文。

青年报记者 常鑫 摄