
从垃圾到艺术品，
一场脑洞大开的美学实验
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一把勺子，叩开创作之门

许多人从郑野许的作品中捕捉到一种童真气息，

她并不否认。一件小巧的装置静静立在桌角：可爱的

脸庞上，一颗剔透的“泪珠”正缓缓滑落。“我现在挺开

心的，但这并不意味着没有烦恼和崩溃的时刻。”她说，

创作本就是诚实面对情绪之后的表达。

这份对情绪的坦诚，也延伸到她的创作媒介选择

上。在成为旧物改造艺术家之前，郑野许是一名职业

摄影师。她的摄影作品常以冷色调与沉静气质示人，

与如今色彩明媚、造型诙谐的装置仿佛出自两人之

手。她认为，人有许多面向，充满童真的作品背后，并

不必然是一个充满童真的创作者。所谓风格，不过是

某一时刻的某种真实。郑野许坦言，快30岁的自己经

历过很多事，“情绪体验是复杂的”。不过，“快乐”却是

她一直在强调的字眼。放弃预设，抛开评判，“这时候

你就是自由的，可以很轻松快乐地完成作品。”

郑野许从小就爱“胡思乱想”，家庭环境也影响着

她的创造力和动手能力。她的父亲是一名电焊工，弹

弓、铁环等儿时玩具多出自他手。那些父亲焊接的小

凳子，更是成了她的“画布”。她也不必担心自己搞的

“小破坏”会惹来麻烦，动手能力极强的父亲总能搞定

一切。

如今在自己的工作坊里，郑野许也总是鼓励参与

者大胆动手：“不要预判自己动手能力差或者没有创造

力，一旦有了这样的预判，就很难真正去做了。”而最让

她欣慰的是，原本只是陪同孩子的家长，会在不知不觉

中跟着动手参与，一同感受创作的乐趣。

郑野许的创作始于2021年，因为一场朋友临时起

意举办的生日聚会。来不及准备礼物的她便在办公室

就地取材，用塑料勺子和吸管做成了一个小人。做得

很随意，却意外受欢迎，“后来大家都想跟我交换礼

物”。正是这一次的尝试，让她意识到旧物改造的过程

是自由的，一切全在自己的掌控中。

“最初我就只是玩，‘垃圾’的时间、‘垃圾’的材料，

做出来的东西也不追求有用或者美。”她笑着说。然而

正是在这种不带功利心的探索中，她走进了生活隐藏

的走廊。那个勺子像一把钥匙，替郑野许打开了一扇

未曾设想的大门，她甚至通过旧物改造赚到了钱。这

件事的奇妙之处在于“你永远不知道，生活中哪一件小

事，会在日后成为命运的伏笔”。

与9000人坐满一个“体育馆”

郑野许几乎把自己称为“环保主义者”，她更愿意

将创作定义为“快乐的分享”：“这是一个好时代，只要

你认真做东西，就有机会被看到。”

推开郑野许工作室的门，预想中无处落脚的

“垃圾堆”并未出现。一条曲折却清晰的小径穿过

各式旧物，蜿蜒至房间深处。那些已完成的作品

仿佛隐匿在角落的精灵，悄然无声，却闪烁着再生

的光芒。谈话间，手指不自觉拾起一根遗落的扭

扭棒，随意弯折——仿佛思绪本身被捏成了具象

的形状，不经意间，某个灵感的种子已悄然落地。

手工达人郑野许。
郑野许席地而坐变废为宝。

郑野许工作室内陈列的作品。

03达人
责任编辑郭佳杰 美术编辑汤智勇

联系我们 qnbyw@163.com

她只在小红书上更新作品，目前有9000多个粉

丝。若以流量经济的视角来审视，这个数据确实微不

足道。“但你想象一下，9000多人几乎能坐满一个万人

体育馆！”在她看来，这是一场值得珍惜的相遇。

她曾收到过一条几百字的私信，一名观众在广东广

州参观了她的展览后写道：“展览上有一盏台灯，落在墙

上的影子很温馨，我很喜欢那盏灯……在未来某个时刻

或者我因生活压力焦虑不安的时刻，我都会想起这个假

期看到的这个展览，这是我今年的美好瞬间。”

这也延伸出她常思索的一个命题：让一万个人匆匆

浏览，还是让一个人真正被触动？她毫不犹豫地选择后

者。因为那不是数字，而是一个来自真实世界的回响。

越来越多人开始为她寄来旧物。一位海南的幼儿

园老师整理出几大箱淘汰玩具，细致地按颜色分类，自

付运费寄到她的工作室。“大部分人对旧物的珍惜已经

达成共识。”郑野许告诉记者，因为那不是垃圾，而是许

多人共同珍视的回忆。通过郑野许的双手，这些旧物

会改头换面，获得新的生命，并再一次走进许多人的记

忆中。

起初，父母并不能理解，身为专职摄影师的女儿怎

么就突然转行倒腾起“垃圾”来了？直到今年来上海，

实地参观了女儿的工作室，他们的心结忽然就解开了

——工作室里有一件卡通人物作品，它的“脑袋”是一

盘废旧磁带。这盘磁带是多年前，父亲带着郑野许在

老家一处待拆迁的老宅里捡到的——往昔的生活和亲

情陪伴的记忆，此刻无比具体，又充满想象力。

郑野许至今保持着捡东西的习惯：日常收集瓶子、

瓶盖；如有朋友搬家、参加活动时，她还会关注那些被

弃置的物品。但她话锋一转：“该丢还得丢！”她并不赞

成无节制地囤积，“不要想着某样东西日后可能有用，

心态要放松一点，”经历过因囤积旧物而影响日常生活

后，郑野许的话里带着一种释然的理性，“你不丢，它们

将浪费你的时间、空间还有心情。”

有人质疑她在二手平台采购创作材料，这算不得

真正的环保。她却很坦然：“环保和便捷的生活不应该

是对抗关系。”换句话说，在她看来，环保不应是苦行，

更不应该变成某种极端的抵制行为。普通人完全可以

在便捷与可持续之间找到平衡——比如重复使用一个

购物袋，比如给旧物第二次生命。

至于“环保主义者”这个标签，郑野许认为，大家认

可她对于物品再利用的一些创意，那就很值得高兴。

如果非要说这些作品带来了什么“意义”的话，那应该

是，它们再次提醒人们：快乐可以很简单，创造也未必

需要昂贵的门槛。

那些“无用”之事，照亮生活

那盏被观众牢牢记住的台灯，如今就在郑野许的

工作室里。它创作于广东广州，没人能想到，它的雏形

是一根从朋友那里拿来的弯管水龙头；它的底座原本

是一张再普通不过的红色塑料凳——被网友调侃为

“广东省凳”——被刷上银色涂料后重获新生；而其他

材料则是各种捡来的废旧物。改造中最难的是拆解水

龙头的接头，郑野许买了很多工具，一点点摸索，才把

它切断。“去学习使用工具，然后最终达成自己的效果

也是很好玩的。”她说。

东拼西凑、随性而为，为什么却能创造出格外打动

人心的作品？郑野许的回答出人意料：“最关键在于，

我没有从工艺制作的角度去做这件事。”如果一开始就

奔着“精致”去，或许根本就不会有这盏台灯的诞生。

她的工作坊不定期开展活动，由于尚无成熟的商

业化运作，所以无法提供标准化的材料包。所有材料

都随机挑选自她的“收藏”。“每个人拿到的东西都不一

样，重要的是引导他们展开联想。”她常以勺子举例：

“它们可以裁剪成很多不同图形，要学会从别的视角去

观察它，它已经不具备本来的实用意义，去仔细看它的

颜色、形状、材质，包括感受它的触感。”比如剪去勺柄，

它是一个圆润的脸；剖成两半，就是一对耳朵……所谓

创造，就是跳出物品原有的设定，看见新的可能。

郑野许的创作心得是：尽量避免重复使用同一种

方法，“一旦形成固定思维，创作就停止了”。

采访中，她不时说出一些让人怔住的句子。譬如

被问“是否有过想放弃的时刻”，她答：“一切都太顺利

了。”在她看来，社会总试图将每分每秒都标上价码

——“三分钟看完一部电影，十句话概括一本书”……

但她坚信，“人应当被允许做一些‘没有用’的事情。那

不算浪费”。

或许，她的作品本身也注定是“无用”的。它们不

解决什么实用需求，甚至不承诺永远存在——有些被

拆解重组，有些最终仍回归“垃圾”的身份。但正是在

这“无意义”的游戏中，郑野许找到了高度的自由：没有

标准，没有成败，只有手指与材料之间的对话，以及心

绪被捏成形的那一刻的快乐。

孩子观看郑野许的作品。家长带着孩子参加工作坊。

用废旧弯管水龙头改造的台灯。 用废旧磁带制作的卡通小人。 青年报记者 丁文佳 摄

废弃物经过一番改造重获新生。


