
泥土记得所有的梦
——一张田野中的青春答卷
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泥土中的童年印记

一粒等待萌发的种子

站在合作社的“田间学校”外墙前，尹士丰的手指

划过一幅色彩饱满的墙绘：“这幅图画的是我们一家三

代人。牵牛犁地的是我爷爷，拿着规划图的是我的父

亲，操作无人机的是我。这幅图讲述了我们从传统耕

作到开创农业合作社，再到三产融合的过程。”三代人

的足迹浓缩为三行诗，一行是汗滴禾下土的耕耘，一行

是产业转型的蓝图，一行是科技赋能的新梦。画内，是

凝固的家族史诗；画外，是仍在生长的青春。

尹士丰的童年，是被泥土包裹的。父母外出务工，

她随着祖父母在临港万祥镇新振村长大。田垄是她的

跑道，稻田是她的游乐场，稻穗是她最初的玩具。她仍

记得，周末总扛着竹竿与伙伴去河边钓龙虾；生火烤起

土豆和番薯，焦香混着炊烟漫过半个村庄。爷爷下田

时总带着她，她或蹲在田埂数蚂蚁队列，或递上水壶，

看爷爷的锄头翻起湿润的土块，泥土的气息扑面而

来。阳光把脊背晒得暖融融的，风一吹，稻香和土腥味

钻进鼻腔——那是刻在记忆里的味道。

这份与土地朝夕相伴的亲密，悄然在她心底埋下

未来扎根乡村的伏笔。2010年，父亲尹学兴创办了果

蔬专业合作社，将对土地的热忱化作一方耕耘的天地。

中学时代的尹士丰，每周从学校回到家，总能听见

父亲念叨那些关于田地里的新鲜事：“今天在棚里试了

新的育苗法子，芽儿冒得比往常齐整。”“明年打算引种

水果黄瓜，听说口感脆甜，市场应该喜欢。”父亲说起这

些时，眼里跳动的光，像洒在田垄上的阳光，让她忽然

发现，农业早已不是人们印象中“面朝黄土背朝天”的

辛苦模样，而是藏着无限机遇与创新的星辰大海。

由于从小耳濡目染，高考填志愿时，尹士丰没有丝

毫犹豫，果断选择了农业管理专业。“我就喜欢乡村的

慢生活。”她说。她喜欢清晨闻着泥土香，傍晚在田埂

边种花、陪家里的狗散步，这样的日子让她觉得心里特

别踏实。

每个周末，尹士丰都会钻进合作社的田间地头：弯

着腰摘菜，指尖蹭上新鲜的蔬菜汁液；坐在打包台前分

拣装箱，将带着露水的果蔬码得整整齐齐。父亲从不

会对她说“你是女孩别干重活”，她当然明白父亲的意

思——不亲手摸透泥土的“脾气”，不跟着作物从发芽

长到成熟，未来怎么能带着这片土地变样、实现变革？

第一次独立为蔬果盒打包时，她的目光在面前的

纸箱上停留许久。一个念头忽然冒了出来：“这样的包

装太普通了，能不能设计得更特别些？”于是，她开始悄

悄行动。每晚结束工作，她便坐在电脑前自学。当她

将第一批用新包装装好的蔬果摆进货架时，父亲伸手

轻轻拍了拍她的肩膀，语气里满是认可：“不错，有自己

的想法了。”

如今，尹士丰仍保持着晚饭后在农田边转转的习

惯。夕阳西沉，漫步田埂，看着秧苗在风中轻摇，第二

天的计划随之清晰。因为对土地的情怀和青少年时的

美好记忆，大学毕业后，尹士丰义无反顾地接过家里的

“接力棒”，参与到合作社的发展中。

当泥土邂逅创意

一场农业与休闲的化学反应

打造共享农田、改造闲置农宅、养殖外形独特的

“鸭嘴鱼”……传统农业单一的收入曲线，被尹士丰用

想象力重新绘制。她像一位敢闯敢试的探险家，在田

间地头不断探索，将一个个看似天马行空的想法，逐一

“田田！缘缘！”一声清亮的呼

唤划破晨雾。尹士丰扬起手中的菜

苗，两只梅花鹿踏着轻盈的脚步走

近。她嘴角扬起一抹笑意，自豪地

告诉记者，这两只鹿是孩子们和村

民一点点喂大的。这名被阳光吻红

脸颊的95后，身上贴着“农场主”的

标签，却把父亲的果蔬专业合作社

变成了一个充满想象力的实验场：

共享菜园如拼图般嵌在大地上，“田

缘里”民宿静卧林间，林下鱼塘波光

潋滟，稻田研学欢笑不断……她将

农业的根系深扎传统土壤，又让青

春的枝叶伸向现代天空。

尹士丰将农田分割成500多个独立的小菜园。

尹士丰投喂小动物。

链接 LINK

03达人
责任编辑郭佳杰 美术编辑应毅

热爱的蜕变
一名乡村青年的成长笔记

如今的尹士丰，能肩扛肥料桶稳步走过田埂，能面

对几十人侃侃而谈研学课程，能与客户谈笑风生。谁

承想，大学时的她是个沉默内敛的姑娘。可以说，是农

业逼着她打开了自己，她笑道：“要对接村民、客户、专

家，不知不觉就练出来了。”父亲的态度最能说明问题：

从前事事叮嘱，如今会主动告诉她：乡村旅游你放手去

做，种植技术我来把关。

尹士丰的成长，藏在无数个“慢慢来”的细节里。

此前与专业团队合作开发乡村研学课程，从设计“茄子

实验”到规划“15分钟稻田自然笔记”，每一个环节她

都反复打磨，方案改了十几版，直到能让孩子在动手实

践中弄懂农业知识，才算做出了自己满意的“好玩又有

意义”的课程。合作社里那片常引访客驻足的月季园，

也是她亲手打理的成果。尹士丰最初一口气引进了20

多个品种，却总因养护不当犯愁——叶子频频发黄，开

花数量也少得可怜。“查资料、问花农，一点点摸索浇水

的量、施肥的时间”，凭着这份韧劲，她摸索了三年，终

于让各色月季在田边绽放，连成一片浪漫的花田。

如今，合作社的营收结构已实现升级优化：研学活

动占比为35%，民宿与露营业务占比约为40%，多元业

态让发展更有底气。作为合作社党支部书记，尹士丰

还积极打造支部品牌——在地头搭起“田间课堂”小教

室，把农技专家请过来，把种植技巧教下去，为本地农

民搭建起学习专业技术的平台。她常带着问题去外地

考察，也多次向全国同行分享上海乡村“三产融合”的

实践经验。

傍晚时分，尹士丰总习惯去田里逛一圈。夕阳斜

照，把连片的农田染成温暖的金黄色，民宿屋檐下的灯

串次第亮起，暖光映着田埂上的脚印。她蹲下身，摸了

摸地里的空心菜，指尖沾了点湿润的泥土——这触感，

和小时候跟着爷爷下田时一模一样。

只是如今，她不再是跟在爷爷身后的小跟班，而是

成了这片土地的守护者。爷爷那代人，守着土地种粮，

只求吃饱；父亲那代人，办合作社搞规模化种植，只求

收好。“到了我们这代，要靠新想法让旅游三产赋能农

业一产。”尹士丰站起身，望着远处在农田间追逐嬉戏

的孩子，眼里闪着光，“土地从来不会辜负热爱它的人，

你给它多少新意，它就会回馈你多少惊喜。”
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落地为看得见、摸得着的新场景。

灵感的降临往往藏在日常对话里。一次拜访住

在市区的朋友，对方无意间抱怨：“总想自己种点蔬

菜，可家里阳台实在太小，根本不够用。”这句话瞬间

点醒了尹士丰——既然城里人有种植需求，何不让

农田“化整为零”，供他们认领耕种？

说干就干。她将部分连片农田细致划分成500

多块、每块15平方米的独立小菜园。客户租赁后，不

仅能拥有一块专属的“田园天地”，还能通过手机实

时查看蔬菜生长状态，24小时远程“监护”；每逢周

末，更能带着家人走进田间，亲手采摘新鲜蔬果。

春种空心菜、夏播秋葵、秋收萝卜，四季流转间，

小菜园里总少不了热闹的身影。尹士丰常站在田埂

边，看着家长和孩子翻土、播种，看着孩子们捧着刚

从土里拔出的胡萝卜，蹦跳着向家人炫耀：“妈妈，你

看，这是我自己种的！”每当这时，一股踏实的成就感

便会涌上她的心头。如今，这500多个小菜园已几乎

被全部认领，成为合作社稳定的“客源池”。

游客来了，如何留住他们过夜，让大家真正走进

新振村、了解新振村？尹士丰又有了新想法——收集

村里闲置的农民老宅，重新规划改造；同时在院落外

开辟草坪、搭建小型动物区，让民宿与乡村自然融为

一体。不同于追求网红风格的民宿，她改造的住处，

处处透着“小时候外婆家”的亲切：春天，她和团队会带

着客人钻进草莓园，摘完草莓就动手熬制香甜的草莓

果酱；夏天，用当季水果泡制果茶，傍晚搬把椅子坐在

院子里，抬头就能看见满天繁星；秋天，领着大家下田

割水稻，一边劳作一边讲解农耕知识，让科普融入实

践；冬天，围坐在屋内的炉子旁，烤着软糯的红薯，煮

上一壶热气腾腾的水果茶，暖意十足。

不仅如此，尹士丰还特意将新振村96名老兵的

故事整理出来，制作成展板，陈列在合作社的“田间

学校”里。每当有团体来开展研学活动，第一课便是

走进这里，听老兵故事、学红色精神，让乡村研学多

了一份厚重感。

在她的众多尝试中，合作社里的“水林里”项目，

算得上最“大胆”的一个。这片区域集荷花塘、热带

水果种植、鱼类养殖与露营基地于一体，一步一景，

趣味十足。走进“水林里”，最吸引目光的莫过于水

中游动的“鸭嘴鱼”——它们身形修长，嘴巴扁而长，

酷似鸭子的喙，模样十分奇特。“孩子们一看到鸭嘴

鱼，眼睛就挪不开了。”尹士丰笑着介绍，“这里养的

鸭嘴鱼，从水塘捞起送到民宿餐桌，前后用不了多长

时间，新鲜得很。这也是我们民宿的一大特色。而

且通过观察鸭嘴鱼，还能慢慢培养孩子们对水生生

物的兴趣。”

谈及养鱼的初衷，尹士丰坦言，最初是因为这片

水域与上海海洋大学有水质净化合作项目。既然有

这样的基础，不如充分利用好这个空间，“打造成为

寓教于乐的一站式农旅区”。 尹士丰站在画着一家三代人的墙绘前。

“水林里”项目集多种功能于一身。

乡村风貌大变样，乡村旅游也越来越红火。


