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跳脱黑白：给生活最热烈的回应

厨房门口的墙壁上，一张写于2022年 11月的

纸条格外醒目——“0点前睡觉”。随意的用纸，潇洒

的笔触，却自成一件艺术品。在两位艺术家的居所

里，色彩、创意与观念如潮水翻涌，最平凡的物件也

仿佛被赋予了艺术生命。这张自我督促的纸条，透

露出他们积极生活的可爱面貌——不是人们印象中

追逐黑夜灵感的艺术家，而是真切地拥抱每一天的

普通人。

“每一个意外，甚至生活中的争吵，我都希望是热

烈的、激昂的，这才是活生生的人生。我一直习惯于过

山车般的跌宕生活。”这种彻底的鲜活，让王帅从极端

的黑白创作转向了大红大绿的色彩表达。今年8月，

王帅写下的文字仿佛在为她正在LUMINA星扬西岸中

心举办的个展梳理思绪，也解释了为何她的新作告别

了一贯的黑白两色。

客厅墙上悬挂的大幅黑白作品，来自王帅的代

表作“三万线”系列。黑色线条在白色画布上恣意游

走，曲线交错间形成难以言喻的韵律，最终堆叠出似

花似叶的意象。当然，也有些笔触连艺术家自己也

说不出像什么，它们纯粹源于无意识的一念之间。

若一条线代表一天，“三万线”象征的三万天约等于

人的一生。这个系列是对生命历程的“非线性”诠释

——“一条线和同一场命运，时而曲折时而平坦，每

一天都是崭新的，每一条线都是可塑的，亦长亦

短”。将之与王帅的人生轨迹对照，一切都变得有迹

可循。

名字中的“帅”字承载着母亲对男孩的期待，她从

小深知这一点。开理发店、卖红酒、卖二手房、在开封

经济广播电台担任播音主持、做摄影师、经营装修公

司……细细数来，王帅尝试过十多种不同的职业。这

些经历不能被轻描淡写地称为“体验”，而是她全力以

赴突破自我的证明：“我骨子里渴望生长，像藤蔓植物，

或许不起眼，却在楼宇间塑造独特形态，慢慢强大，直

到有一天能为身边的花草遮风挡雨。”

“野花”是她最新个展的彩色系列，布展前暂时安

置在楼上的工作间。王帅的猫躲在一门之隔的储藏室

里，安逸地陷在旧作之中。欣赏王帅的画作，如同窥视

她的过往：“保守的黑白色调是我真实的过去，但现在

我觉得不够过瘾，想要尽情表达内心。”这一幅幅“野

花”色彩炽烈，特别是在黑白线条的对比下，让人心里

仿佛有铙钹轰鸣。

以身为画：疼痛与绽放的生命笔记

王帅并非观念先行的创作者。“我画身体的感受、

肺部的呼吸、乳腺的增生，甚至能感知到它们的流动、

细胞的分裂，它们的友好与仇视。”创作“野花”系列时，

她体会着如此细腻的感知。每一次提笔，都是对身体

状况和生活境遇的直观“照搬”，待作品完成，才会复盘

思考，建立理性的框架。

“小时候患过严重的支气管炎，体弱多病，身体的

疼痛感激发出创作欲望。”王帅说，自己并不是通过绘

画来“疗愈”，而是将身体细胞图像化。当医生告诉她，

支气管扩张与肺部直接相关，肺像极了一棵树。刹那

间，她对人生有了具象的解读，“我的人生也是一棵树，

创作时表达的正是生命的细微感受，有时候就像虫子

吃了一片树叶。”

王帅仍记得童年时移植的梨树和石榴树。那棵石

榴树在她八岁时移活，至今仍在河南开封老家的院子

里生长。前些天，朋友问她“你是什么主义”，凭着幻想

中的生命之树，她脱口而出：“自然主义！”

遵从内心，就是她的“自然主义”。王帅曾因腰椎

病导致半身瘫痪。卧床休养的半年里，朋友推荐她看

闯入这个黑白交织的

世界，怕生的猫一溜烟就没

了踪影。目光所及，它刚才

蜷缩的地方，竟是艺术家王

帅随手搭建的一米见方工

作区。地上的颜料罐和画

笔镌刻着时光的痕迹，画架

上未完成的作品静静诉说，

勾勒出她坐在露营椅上创

作的身影。仅一步之遥的

厨房门口，常常上演这样的

场景：王帅将新作铺展在

地，等待晾干，男友李泉龙

端着刚烹饪好的饭菜走出，

呼 唤 她 收 拾 出 用 餐 的 空

间。同为艺术家的他们，在

同一个屋檐下认真生活，又

在各自的艺术世界里独自

徜徉。
李泉龙与王帅。

“三万线”系列。

了弗里达的传记电影。受其影响，她决心等身体恢复

就尝试绘画：“突然画画，是我直接的决定，是毫无遮

掩的原生表达。”

因未受过绘画训练，她没有急于购置专业工具，而

是买了一本速写本，凭一支水笔开始作画，“就像平时

写字一样”。从2015到2018年，她创作了4000多幅

作品，后来被总结为“视觉日记”。翻开这些画册，时而

寥寥数笔，时而用拾得的落叶、树枝和花瓣填色，偶尔

又呈现出压抑的具象线条。“那时我在开装修公司，随

身带着本子，用来消磨等待客户的时间。”她回忆道。

其间，家中的变故更让速写本成为她的精神自留地。

“十年沉淀后，我觉得生命活在每一个当下，‘三万线’

是我独立精神线条的集合。”从这些厚积薄发的艺术力

量中，人们看到了王帅不拒绝任何生命体验的意志，以

及对生命的全然接纳。

“艺术家是提出问题的人，有了问题才能引发思

考。”无疑，王帅的作品是一种成长，不断更新自我，

发现更多可能。当作品充盈整个起居空间，回顾过

往成为无法回避的事——面对作品，就是直击自己

的人生。

理性的叩问：在思考中寻找安放

客厅里王帅的作品中，穿插着不同风格的艺术装置

——几把小椅子的装置是李泉龙的“White Chair”系

列。它提出的问题类似“认识你自己”的箴言，关乎一个

人内心的价值取向。李泉龙坦言，为“White Chair”取

名“安放我”费了不少心思。回顾该系列所有作品，他自

问：创作这些椅子的动力是什么？“我希望每个个体都有

时刻觉察、追问自我的意识。这不只关乎人生的自洽。

我相信向内求索的力量。尽管每个人各不相同，都有独

属于自己的特征，但所有人也有相同的部分，那些藏在

我们身体里看不见摸不着、直抵本源的东西，终其一生

我们都在向它靠近。”

这些小巧的椅子色彩各异，却共同诠释着“白

色”。李泉龙解释：“白色是集大成的颜色，各种光汇聚

成白光，不同椅子的色彩体现个体独特的品质。”椅子

甚至做了性别区分，李泉龙以此强调独处与相处、个体

与群体的生命体验。“亲密关系、上下级、同事、朋友等

人际关系，表面上有主次轻重之分，但实际上每个个体

都是同等的，不同的只是价值感。”他说。

多年前，李泉龙与朋友们在山谷经营酿酒生意。

露台的桌子配着几把精致的白色椅子，只有一把木椅

是他自带的。“有一天我坐在那里，看着这个场景仿佛

共情了这把木椅——那些白椅子如此洋气，它为何不

能成为其中一员？”李泉龙说，椅子为人们安排座次，它

是社会角色的象征。椅子的存在引发我们对自身在空

间中位置的感知，对自我边界的思考。

“王帅的创作偏重感性，活在情绪里。我观察世界

时虽然感性，但最终以理性为主导，创作过程中也会修

正和优化观念。”李泉龙的创意来源于观察后的问题意

识。在一次园区驻留艺术项目中，驻留艺术家被规定

在黑色椅子上作画。有个艺术家画了个富翁形象，寓

意“坐”个有钱人。看到这般调侃，李泉龙顺势画了“抱

大腿”的图样。这个原本指向人际关系的创意，引发了

他更深的思考：这种关系不一定存在于人与人之间，个

体在时代洪流里会本能地顺势而为。从这个观点切

入，他开始反思：“如果脱离可依附的东西，人们是否仍

有自己的立足之地？”

在李泉龙的创作室里，一幅幅“抱大腿”系列绘画

营造着独特的视觉体验。交织的大腿形象与醒目色彩

碰撞，仿佛提醒着自己要保持思考。“绘画、装置、雕塑，

种种艺术形式都是我对世界的自然反应，创作是有感

而发的。当我观察到一些容易被忽略的点，就需要提

出来，这可能是让生活不无聊的方式。”

有趣的是，王帅和李泉龙的感性与理性反差不仅

体现在创作上——两人生活中的行事风格又反其道而

行，时刻保持着互补状态。日与夜、陪伴与独处，这对

热衷于观照自我、体察世界的艺术家情侣，总有一团热

烈的灵感火焰等待他们点燃。
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“野花”系列。

李泉龙的装置作品。


