
敦煌重生：从莫高悲歌到复兴之路
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一个道士的罪与罚

清雍正元年（公元1723年），清廷于敦煌置沙州

所，两年后升为沙州卫，并从甘肃56州县移民2400多

户到沙州屯垦。乾隆年间，沙州卫升为敦煌县。清廷

对敦煌的营建，与其强化对西部地区的统治是相关的，

旨在将敦煌打造成通过控扼河西走廊，统摄西域的军

事重镇。

说来讽刺，改变这一切的，是一个叫王圆箓的道士。

王圆箓，湖北麻城人，当过兵，后出家当道士，云游

四方。大约在光绪二十三年（公元1897年），王圆箓落

脚敦煌，招揽信徒、接受布施。按照后世的叙述，王圆

箓偶然发现了藏经洞，为利益所驱使，廉价卖给寻迹而

来的外国冒险家。

1900年6月22日，雇工杨某在清理某个石窟的甬

道时察觉到墙壁上有裂缝，朝里望去，似乎隐藏着些东

西。王圆箓闻讯后挖开墙壁，露出了一个两米见方的

洞窟，借助微弱的烛光，他看到里面密密麻麻堆满了经

卷、写本、拓片、绢画等文物。他不断从藏经洞取出文

献，拿给熟人、朋友看，颇有些待价而沽的意思。如愿

意收购，他就出售。这样，藏经洞文献在民间流传，渐

渐被一些高官、学者接触到。可惜欣赏之余，竟无人想

到前往敦煌，一探究竟。

王圆箓最终迎来了一个外国“金主”——英国考古

学家、冒险家斯坦因。

1906年8月，斯坦因深入我国西部地区，盗挖了

大量文物。1907年3月，斯坦因一行抵达敦煌。彼时

他并不知道藏经洞，仅仅是路过，顺便考察一番。打听

到藏经洞的信息后，斯坦因两眼放光，立刻意识到遇到

了宝贝。经过讨价还价，他以130英镑的价格，从王圆

箓手中购入24箱古代经卷文书，5箱绘画、刺绣及其他

工艺品。

交易过程中王圆箓耍了心机。他有意留下书法水

平高、保存较好的文献，尽量把那些残破的，或者用汉

语以外文字书写的文献交给斯坦因。谁知弄巧成拙，

斯坦因由此得到许多梵文、于阗文、回鹘文文献，学术

价值极高。

一段刻骨铭心的屈辱史

斯坦因之后，法国人伯希和、俄国人鄂登堡、日本

人大谷光瑞等，盗走了包括藏经洞在内的大批敦煌文

物，给这座千年古城造成了不可磨灭的创伤。

此时清廷才意识到事情的严重性，电令甘肃方面

把敦煌所余经卷押送到北京保存。结果一路上官吏不

断窃取，送至京师图书馆时，只剩下8000多件断编残

简了。这决定了中国的敦煌学研究，一开始就落后于

人。这才有了这样的屈辱性说法——敦煌在中国，但

敦煌学在海外。

“敦煌者，吾国学术之伤心史也！”这是史家陈寅

恪发出的喟叹。彼时，敦煌文献中的精品大多流落于

伦敦、巴黎、莫斯科等地，中国学者要研究，只能自己

去。于是张元济去了，刘半农去了，胡适去了，郑振铎

去了……一代中国的文化精英，怀着难以形容的心

情，纷纷出海“朝圣”。

当清代的风沙一点点掩埋莫高窟的洞窟时，谁也未曾想到，一个道士

的偶然发现，会揭开一段文明的伤痛。藏经洞文献的流失，让“敦煌在中

国，敦煌学在海外”成了刻在国人心中的屈辱印记；但从常书鸿扎根大漠，

到“莫高精神”代代相传，再到数字技术让敦煌艺术永续，一代代守护者用

行动扭转了敦煌的命运。这段从屈辱到复兴的历程，不仅是敦煌的重生

史，更是中华民族守护文化根脉的缩影。

游客在敦煌印局参观游览。

游客在参观敦煌文博会上的展览。

07视线
责任编辑郭佳杰 美术编辑汤智勇

联系我们 qnbyw@163.com

其中郑振铎的经历和感受颇具代表性。他于

1927年5月先到巴黎，首站法国国家图书馆，借出

的第一本书是被伯希和盗走的敦煌抄本《太子五更

转》。接到抄本的那一刻，他激动得双手颤抖。此

后郑振铎前往伦敦不列颠博物馆，查阅被斯坦因买

走的敦煌文献。不列颠博物馆有一条规定：善本只

准看，不准抄录。郑振铎只好先背一段，再到外面

记下来。可这太累了。正在伦敦的老舍、朱光潜等

人闻讯赶来，帮着他轮流背诵、默写。

这段经历让郑振铎刻骨铭心，后来他说过一

番沉痛的话：“史在他邦，文归海外，奇耻大辱，百

世莫涤！”

或许冥冥之中自有天意，同样在1927年，来

自杭州的常书鸿赴巴黎学油画。家境优渥的他过

着衣食无忧的日子，一个偶然的机会，他在旧书摊

上找到一本伯希和编纂的《敦煌石窟图录》，大感

震动。在爱国热情的召唤下，常书鸿毅然回国，立

志让敦煌学在祖国扎根，荡涤耻辱。1942年，中国

政府决定筹备成立敦煌艺术研究所，常书鸿积极

响应，并亲赴敦煌。当他历经艰辛来到莫高窟时，

立刻被这浩瀚璀璨的艺术天地吸引，开始如饥似

渴地临摹、研究。从此，常书鸿的人生轨迹就和敦

煌的重生与复兴重合起来。

1944年，敦煌艺术研究所正式成立，常书鸿担

任所长。敦煌艺术研究所的成立，结束了敦煌石

窟近400年无人管理，任凭损毁、破坏、偷盗的历

史。而真正将敦煌学发扬光大，还要到新中国成

立以后。

一代代敦煌人的“莫高精神”

1949年，中央人民政府接管敦煌艺术研究所，

后将其改名为敦煌文物研究所，常书鸿任所长，确

立了“保护、研究、弘扬”的办所方针。同时，通过

组织分配、调动等方式，吸引了包括樊锦诗、孙纪

元、关友惠、杨同乐、万庚育等一批年轻人，为中国

的敦煌学研究注入新鲜血液，也使敦煌文物研究

所对莫高窟的保护研究更为系统、科学和专业。

1963年至1966年，国务院拨款99万元用于

莫高窟大规模加固工程，共加固石窟195座，岩壁

363米，挡墙砌体及梁柱7000余平方米。此举解

决了石窟所面临的风沙雨雪和日照危害问题，莫

高窟保护迎来了根本性的好转。

但毋庸讳言，条件仍然是极其艰苦的。历史

照片显示，敦煌莫高窟到处是断壁残垣，哪怕经

过加固工程，工作人员仍免不了经受风吹沙打、

日晒雨淋。一代代敦煌人就这样与大漠戈壁相

伴，忍受和家人两地分居的痛苦，以坚忍的毅力

和卓绝的努力，克服常人难以想象的困难，默默

守护着国宝。

说“默默”一点也不夸张。百岁高龄的孙儒僩

主持设计并实施了莫高窟多期石窟加固工程，还

参与过榆林窟、西千佛洞等石窟的保护修复工

作。在《我所经历的敦煌石窟保护工作》一文中孙

儒僩写道：“即便是已开裂或即将倒塌的塑像、空

鼓起甲的壁画，也是或修缮扶正，或修复加固，都

是修旧如旧，什么痕迹也没有留下。”

然而以孙儒僩为代表的“打不走的敦煌人”，

在乎的从来不是个人印痕，而是守护传承中华优

秀传统文化。他们一代接一代奋斗，与风沙对抗，

和时间赛跑，用“坚守大漠、甘于奉献、勇于担当、

开拓进取”的“莫高精神”，辛勤耕耘于大漠之上，

不断探索、持续创新，誓将敦煌学发扬光大。

迈入新时代，为让敦煌壁画、彩塑信息永久保

存、永续利用，敦煌研究院率先在国内文博界进行

文物数字化探索，形成一套科学的壁画彩塑数字

化技术，制定了十几项文物数字化保护技术标准

与规范，“数字敦煌”建设成果喜人。与此同时，随

着方法、技术、手段升级完善，敦煌研究院已发展

成我国拥有世界文化遗产数量最多、跨区域范围

最广的文博管理机构和最大的敦煌学研究实体，

在保护、研究、弘扬方面均处于全国乃至国际领先

地位。

1957年5月，时任文化部副部长的郑振铎造

访敦煌，他赏壁画、观塑像，不断地发出惊叹，完全

沉醉在敦煌艺术中。更令他欣慰的是，通过敦煌

人的不懈努力，“史在他邦，文归海外”的屈辱局面

终于得到扭转。临走前，郑振铎欣然题词：“千年

之美，毕集于斯，诚可谓为民族艺术的大宝库也。”

敦煌是文明互鉴的历史参照

生活周刊：敦煌文献一直受到全世界高度关注，请您介

绍一下它的价值和意义。

张涌泉：首先是跨度长，纵贯600多年。莫高窟藏经洞

中发现的大批写本文献，最早的是东晋的《法句经》，最晚的

写于北宋年间，历经十余朝。这构成了一个连续的历史档

案序列，为早期中国的研究提供了重要时间标尺。其次是

内容多元。敦煌位于河西走廊最西端，是古代丝绸之路上

的交通要冲，也是中国、印度、希腊、伊斯兰四大文明体系的

交汇之地。这种独特的地理位置，奠定了敦煌文献多元性、

丰富性的基础。此外，敦煌文献涵盖名籍、户籍、田籍等籍

账文书，买卖、佃租、借贷等契约文书，以及律、令、格等法令

文书，它们大多出自下层官吏、僧侣和庶民之手，文字质朴，

内容真实反映了基层民众的生活实态，构成了一部鲜活的

中国古代社会的“百科全书”。

生活周刊：近代以来，大量敦煌文献流落海外，那么它

们的散布情况是怎么样的？

张涌泉：据初步统计，现存的敦煌文献共有7万余号，

分散收藏在全球数百家机构和个人手中。其中英国17000

余号，法国 7000余号，俄罗斯 19000 余号，日本大约有

1500号，国内收藏25000余号。敦煌文献的数量虽然多，

但很多是断编残简，所以这些年我们一直在做敦煌残卷的

缀合工作。

生活周刊：请介绍一下工作情况和取得的研究成果。

张涌泉：“缀合”是指通过比对残片文字、笔迹等特征，

把分散的文献碎片重新拼接复原。我和我的团队是在

2007年左右开展这一工作的，经过18年努力，缀合残卷数

超过17500号，其中佛经类文献的可缀合比例达27.8%，超

过四分之一。今年4月，我们已经将部分成果结集出版为

《拼接丝路文明——敦煌残卷缀合研究》一书。通过研究，

我们对藏经洞文献的性质提出了全新的观点：莫高窟藏经

洞实为存放修复材料“古坏经文”之所，也就是专门存放废

弃经典的“故经处”。这就解释了为什么会有那么多残卷。

同时，我们建立起一套系统性的研究方法，提出残卷缀合的

基本流程与12项具体准则，包括内容相邻、字体相同、书风

近似等关键要素，从而构建了一套可操作、可推广的方法体

系，为后续研究奠定基础。

生活周刊：您如何看待敦煌文献研究在当下的意义？

张涌泉：敦煌文献的研究史，也是一部中外学术交流

史。更重要的是，敦煌承载的开放包容的丝路精神，为当前

的文明互鉴提供了历史参照。目前，我们努力构建敦煌残

卷自动缀合算法工具箱和平台，用统一标准推动各国所藏

敦煌文献资源无障碍流通，真正践行“敦煌在中国，敦煌学

在世界”理念。相信随着数字技术的发展和全球协作的深

化，敦煌文献将继续扮演“文明使者”的角色，让丝路两端的

人在回望历史中，更好地进行交流与对话。

生活周刊×张涌泉

张涌泉，敦煌学专家，浙江大学文科资深

教授、博士生导师，近年来带领团队致力于敦

煌残卷的缀合工作，并取得重要成果。

敦煌文博会展现多彩丝路文化。


