
当文学终于重新开始讲故事
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包拯和福尔摩斯交接班

生活周刊：无论小说还是影视剧，悬疑推理类作品

一直很火，不过聚焦创作者的研究不多，你是怎么想到

做这样一本访谈录的？

战玉冰：我之前主要研究近现代中国侦探小说发

展史，最近几年把研究范围延伸到了当代。本世纪以

来的中国悬疑推理作家、作品数量非常多，类型也很多

元，但还没有人做过系统梳理。我想再过20年，“当

下”也就成为“历史”。我们作为今天的“在场者”，应该

趁这些作家还在，一切经验和记忆也都还比较鲜活，抓

紧进入现场，留下一手的口述材料。我第一批访谈了

13个人，有写刑侦的法医秦明、写历史悬疑的马伯庸，

还有几位小众赛道的本格作家，尽量囊括每一种风

格。而且范围不局限于小说，游戏设计师吴非、话剧导

演林奕、电影导演陈思诚也都是我的访谈对象。以后

我还会将访谈范围进一步扩展到推理综艺的编剧、非

虚构罪案类写作者等，预计是以三本书的体量，总计采

访40人左右，力求覆盖当代中国悬疑推理类题材的各

种面向和主要创作群体。

生活周刊：悬疑推理还可以细分出很多类型，比如

历史派、社会派、本格派，哪一类更受欢迎？

战玉冰：历史悬疑和社会派推理的大众接受程度

更高一些，这两类作品也比较适合影视改编。相对而

言，中国的本格推理始终很小众。这或许是因为本格

派以逻辑解谜为核心，非常硬核，读者市场比较受限。

当然，反过来说，“本格谜”也因此形成了一个人数可能

并不那么多，但垂直程度却很高的作者和读者群体。

比如推理小说主题书店“谜芸馆”主理人时晨、专攻密

室推理小说的孙沁文等，都有着自己比较稳定和忠实

的支持者群体。

生活周刊：访谈中好几位悬疑推理作家都提到自己

是读福尔摩斯“入坑”的，看来这个IP影响是很大的。

战玉冰：是的，从1896年张坤德翻译第一篇“福尔

摩斯探案”小说起，福尔摩斯就开始风靡大江南北，也

涌现出不少效仿者。比如，1909年“南风亭长”创作了

我国第一部长篇侦探小说《中国侦探：罗师福》，从它的

名字我们就能看出来——“师福”，就是“师从福尔摩

斯”；后来程小青更是塑造了“东方福尔摩斯”霍桑这一

本土侦探形象，并且凭借“霍桑探案”系列小说，成为近

现代中国最重要的侦探小说家。

20世纪中叶福尔摩斯在中国的传播曾沉寂过一

段时间，但后来又再度兴起；并且在新世纪以来，借助

一波又一波的影视剧热潮不断收获新的读者。比如小

罗伯特·唐尼和裘德·洛主演的系列电影《大侦探福尔

摩斯》、“卷福”主演的英剧《神探夏洛克》等。这些作品

引发粉丝创作了大量同人漫画、同人小说。在新的网

络文化与粉丝文化语境下，诞生于139年前的福尔摩

斯照样如鱼得水，展现出持久的文化生命力。

生活周刊：悬疑推理小说为什么能持续发挥影响

力，而《包公案》《施公案》之类的公案小说却走向式微？

战玉冰：两者虽然题材相同，内核还是很不一样

的。公案小说强调查案者的道德品质，只要他铁面无

私，真相就能水落石出。《包公案》里的包大人甚至借助

冤魂托梦或阴风指路来破案，查案的能力和技巧反倒

并不重要。这是因为公案小说的目的是教化民众，通

过渲染包大人料事如神、无案不破，提醒读者切勿作奸

犯科。而以《福尔摩斯探案集》为代表的悬疑推理小说

兴起于第二次工业革命时期，逻辑推理既是人们的思

维工具，也是休闲时的益智玩具，小说更关注查案者的

智慧，强调运用推理破案。整体上来说，公案小说是一

种前现代小说类型，侦探小说是一种现代小说类型，而

中国历史上的这条“现代”的变更线大概就出现在清

末，这也正是这两种小说彼此交替的关键时刻，我们可

以将其称之为“包拯和福尔摩斯交接班”。

当然，这也并不是说公案小说就完全从历史上退

场了，作为中华优秀传统文化的重要组成部分，包拯、

狄仁杰依旧是民间耳熟能详的国民级IP。在新世纪，

这些清官也借助侦探推理小说的改造而再度归来，比

如《少年包青天》《神探狄仁杰》，一直到近年来特别火

的《唐朝诡事录》等，都可以视为公案小说侦探化的类

型融合结果。

马伯庸，类型小说的成功

生活周刊：进入本世纪，悬疑推理小说迎来了创作

高峰，但也没有完全脱离传统，《法医秦明》似乎仍然在

刑侦文学这条延长线上？

战玉冰：秦明和雷米都属于广义上的刑侦文学，但

他们也都对20世纪80年代以来的这类小说进行了升

级换代。比如雷米通过《心理罪》系列向中国读者和观

众普及了犯罪心理学和心理画像技术，秦明更是将自己

的小说和法医这个职业深度捆绑。但从他们的小说中

我们也能看出历史的延续，比如20世纪90年代海岩的

作品着重塑造个人情感生活，推理味相对就比较弱。而

随着城市化进程的深入，形成了更成熟的都市受众，他

们对专业化、职业化、技术化的要求越来越高，法医秦明

的小说就呼应了这种趋势。

生活周刊：那么马伯庸这样的历史悬疑小说是如

何兴起的？

战玉冰：这其实和2004年前后的“丹·布朗热”有

关。那一年丹·布朗的历史悬疑小说《达芬奇密码》中译

本出版，引起热潮。马伯庸、陈渐、冶文彪等作家受到启

发，开始用类型小说讲中国历史故事。中国历史上有取

之不尽的故事资源，成熟的悬疑类型又保障了故事本身

的可读性，这种写法在当时形成了一股创作热潮。

而近两年，随着剧集《长安十二时辰》的“出圈”，古

风悬疑影视剧成为一个备受欢迎的国产剧类型。刚才

说的那几位作者，他们写于大约十年前的历史悬疑小

说，最近两年都集中获得了影视改编的机会。

生活周刊：马伯庸的小说为什么好读，能戳中人心？

近年来，悬疑推理类小说与影视作品持续受到公众关注，成为文化消费市场中的重要类型。不过，针对其创作群体的研究

却相对匮乏。复旦大学中文系副教授战玉冰通过对法医秦明、马伯庸、陈思诚等一线创作者的访谈，梳理中国悬疑推理创作的

发展脉络与现状，解密了马伯庸、陈思诚等人的叙事技巧和类型化探索。他发现，风靡一时的“反叙事”倾向逐渐逆转，当代作家

重新开始讲故事，严肃文学和类型文化出现融合趋势。而文学也由此在短剧的汹涌浪潮中，锚定自身的独特价值与坚守。

《唐朝诡事录》剧照。
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战玉冰

复旦大学中文系副教授，硕士生导师。主要研究方

向为中国侦探小说史、类型文学与大众文化等。著有

《现代与正义：晚清民国侦探小说研究》《图说福尔摩斯

中国变形记》《在场证明：中国悬疑推理作家访谈录》等。

战玉冰：他很擅长从历史故事中挖掘出能和当

代人产生共鸣的情绪点，比如《太白金星有点烦》讲

述职场烦恼、《长安的荔枝》吐露打工人心声。而在

具体讲故事时，他又能娴熟地运用类型小说的技巧，

其中一个重要方法就是描绘一幅准确、翔实的小说

地图。比如《长安十二时辰》的情节都是在长安的坊

市里展开的，《长安的荔枝》勾勒了荔枝物流图，《两

京十五日》里则有漕运图。清晰的小说地图有助于

在虚构的故事中营造出历史的真实感，还能呈现出一

条明确的人物动线，让读者更容易进入和把握故事。马

伯庸的另一个秘诀是“倒计时”，让主人公必须在十

二个时辰之内抓住狼卫、保卫长安，在荔枝变质前将

其从岭南送到长安，在十五天里从南京赶往北京……这

保证了情节的紧凑性和紧张感。地图学、倒计时加

职场共鸣点，在我看来是马伯庸历史悬疑小说成功

的三大法宝。

生活周刊：从这个角度说，马伯庸的成功是类型

小说的成功。

战玉冰：我认为这会是一个大趋势，会有越来越多

的创作者——包括严肃文学作家——借鉴悬疑推理类

型，比如东西的《回响》、双雪涛的《平原上的摩西》。

生活周刊：你把双雪涛也归入悬疑推理作家吗？

战玉冰：你不觉得《平原上的摩西》是使用了悬

疑小说的框架吗？其实欧洲早就有这种情况，埃科、

帕慕克都曾经这么尝试过。而且悬疑推理这种形式

是很适合探讨历史、人性等严肃议题的，以电视剧为

例，前两年热播的《隐秘的角落》《漫长的季节》，在我

看来都是套着悬疑剧外壳的年代剧。

走向悬疑，是为了找回读者

生活周刊：过去几十年，反叙事、反故事是创作

的主流，但从你的观察看，现在似乎出现了向讲故事

回归的倾向？

战玉冰：中国当代文学在20世纪80年代出现了

“向内转”的趋势，于是有了纯文学概念的提出和强

化，先锋文学、私人写作随之兴起。这当然有时代的

合理性和必然性，但走到极致以后，你会发现中国当

代小说几乎就不讲故事了，作者往往执着在某个情

绪上不停地挣扎，而这种挣扎又无法让读者共情，导

致文学和读者割裂、脱节，越来越自我封闭化。

问题在于，写作不可能仅仅面向自身，你的文本

总要给人看，要产生交流互动吧？而现在的状况是，

大众不关心文学，一部小说可能在圈内饱受好评，诸

多奖项加身，但大众根本毫不关心，用王蒙的话说，

文学失去了轰动效应。于是这两年文学开始“向外

转”，严肃作家越来越多地采用悬疑推理或其他类型

小说的框架。这个框架的好处是：一方面能把一部

分被短视频、短剧拐跑的读者拉回来；另一方面，也

能在一定程度上承载作者的个人表达。不只悬疑推

理这个类型，还有科幻、奇幻，像陈春成的短篇小说

集《夜晚的潜水艇》，内核是严肃的，但其中也借助了

不少科幻、奇幻等元素。

生活周刊：这是否意味着严肃文学和类型文学、

通俗文学合流了？

战玉冰：这要分两个维度来看。首先，严肃文学

和通俗文学并非对立，甚至是可以转化的。莎士比

亚的戏剧本来就是给大众看的，《威尼斯商人》《哈姆

雷特》里就有不少八卦剧情。英国作家狄更斯当年

也是通俗作家，他的《雾都孤儿》在报纸上连载的时

候，主要读者是伦敦的家庭主妇。包括金庸，从通俗

文学代表到进入学术殿堂，最近几十年间以肉眼可

见的速度被经典化了。所以雅俗的界限其实没有那

么强的区分。

当然了，你是想借助通俗的外壳，表达一些严肃

的东西，还是就想讲一个通俗的故事，让读者爽一

下，这二者还是有区别的。但在中间地带的创作者

往往就不那么容易区分，比如很多类型文学作者也

会在作品里探讨一些严肃议题。

生活周刊：作家写悬疑推理小说是要把读者拉回

来，重新建立和大众的联系，不过在短视频、短剧大行其

道的今天，这是否可能，小说这种形式会不会被取代？

战玉冰：这我无法预料，不过可以简单说说我的

看法。一方面，读小说需要主动参与。首先你要读

懂文字符号，然后进行解码，将它们转化成语义，最

后在脑海里构建画面、串联情节。这本身就是一种

带有主动性的思考过程，促使人走向内心。而短视

频、短剧，也包括一些奇观电影，直接给观众以官能

性刺激，不太需要你思考，让你在视觉表象的连续冲

击中“目不暇接”。从这一点来看，文学对于打开人

的内心深度世界还是有着不可替代的作用的。

另一方面，不同媒介有不同特性，有些表达只有

文学才能承载。比如《红楼梦》这样的经典文学，林

黛玉、薛宝钗以文字的形式来呈现可能是最好的，一

旦具象化，变得可见了，也就意味着读者失去了想象

的空间。哪怕是属于类型文学的本格推理小说，其

中经常运用的叙述性诡计或建筑诡计，魅力正在于

文字所营造的逻辑迷宫和静态推演，高度依赖读者

和文本之间的思维互动，恰恰不适合视觉化呈现。

《长安十二时辰》通过“倒计时”手法强化了情节的紧凑性和紧张感。图为剧集剧照。

在《永不瞑

目》和《法医秦

明》系列、《心理

罪》系列之间，折

射出了巨大的时

代变迁。


