

青年时评

给安全帽上摄像头,将送餐和日常生活中的点滴真实地记录下来。近来骑手小哥“基崽”的“年度视频日记”意外火出圈,在社交平台上收获上千万点赞和100多万转发。尽管视频只有3分钟,可行车记录仪般的日常视角、未经剪辑的街头对话,每一帧都触动着网友的心。

视频妙就妙在没有任何专业运镜和炫技转场,一切都是那么的真实且平凡。在充斥着剧本、摆拍、滤镜的短视频浪潮中,很多网友厌倦了过度包装,更中意那些记录真实的清淡感。在这些视频日记里,没有

在鲜活的“生活原片”里,与微光同行

【文/青年报·青春上海评论员 张逸麟】

惊艳、没有反转、没有煽情,可细品那些真挚的互动,却又有百般回味。

打动人的不只是反差,更是让人亲近的烟火气和无处不在的温暖。这位骑手的镜头里,不仅有紧张的送餐日常、街头巷尾的寻常唠嗑,还有雨夜给骑车女孩送雨披、为推车上坡的摊贩搭把手、帮路人瘪气的轮胎打气……他将视频日记称作《把这一年的微光剪在一起》,当点点微光与大众目光相聚,便迸发出巨大的共情力。

很多网友在这些平凡的画面里感应到了自己的日常:为生活而打拼,为家庭而奔波,为那些付出或收获的小小善意而感到温暖。有人找到了相似却又不同的生活感,有人被唤醒了日常记忆中的鲜活感,也有人从主角和路人的善意中有了感悟:“不是人心变冷了,只是温暖需要被看见。”

当下生活节奏越来越快,我们经常从别人的镜头里去品味生活、寻找感动。但当你累了、累了,不妨放慢脚步,自己记录和回味一下平凡生活的点滴。生活就像一座宝藏,只是常常不在镜头之内。孩子不经意间的一句天真话语、父母相视一笑的默契、为了目标咬牙坚持下来的每一天,这些都是独一无二的“生活原片”。用镜头、笔触把它们留下来,即便不与他人分享,至少能找到一些鲜活与触动,让回忆没那么快褪色。就像这位骑手所说,“以后回头想起这段经历,无论好坏,年老之后都有值得回顾的东西”。

如今流量上来了,人和视频都出圈了,广大网友希望他能继续拍下去,不要因迎合而刻意,保持本真。正如视频日记那条高赞评论所言“世界本该如此”,大家最爱的就是世界的真实“模样”,哪怕依然平凡,却永不失鲜活。

这两枚硬币,让诚信重千斤

【文/青年报·青春上海评论员 陈宏】

“补2元,吃了一点。”近日,一个卖粉条的网店店主收到这样一张退货小纸条,一起寄过来的还有两枚1元硬币。这是买家在七天无理由退货时间里,为试吃的一点粉条的买单费。这份自觉,让见惯了退货纠纷的店主感动不已,也戳中了很多网友内心深处的柔软。

这两枚硬币的重量,可以说重千斤。在“七天无理由退货”制度为消费者保驾护航的同时,我们屡屡听闻免费试用数码产品、一年退12部手机的“摸摸党”,穿完演出服即退货、带着吊牌去拍写真的“羊毛党”……滥用规则的行为,已经引发买卖双方的信任危机。我们前不久曾评论过的“吊牌比脸大”现象,就淋漓尽致地展示了当下商家对买家设防的现象。而这位买家的举动,用最朴素的方式打破了这种对立——他主动为试吃的一点粉条买单,用细微善意守护了买卖双方的信任底线。

这份自觉,恰是社会诚信基石的生动证明。这个消息在社交网络引起了广泛热议,有不少网友现身说

法,讲述自己是如何处理退货问题的。其中,有人一句“做事体面”,切中了无数人的心声。能体会并体谅他人不易的人,都是底色善良的人,这样的“体面”,其实才是社会的主流。

诚信从来不是抽象的道德口号,而是体现在日常的细节里:是试吃后主动补偿的两枚硬币,是商家不夸大宣传地如实告知,是快递员风雨无阻地准时送达。这些看似微小的善举,如同点点星光,汇聚成社会信任的星河。

我们曾呼吁,诚信的回归与制度的完善应该形成良性循环,这样才能让困扰社会的信任难题真正解决。就像如今走进大多数经济型、中端连锁酒店,“免查房、秒退房”已成为常态,过去退房时的等待与核对正在成为历史。这并非酒店放松管理,而是行业通过信用卡预授权、身份追溯、清洁环节二次确认等多重风控手段,构建起更高效的信任体系——既节省了人力成本、提升了客房周转效率,又以信任换体验,让消

费者感受到被尊重。

诚信和制度,两者缺一不可。从酒店免查房到网购中的暖心退货,我们能清晰地看到:信任的建立,既要靠个体的道德自觉,也要靠制度的兜底保障。当技术手段与规则设计能有效规避恶意行为,当诚信者能获得正向反馈,投机取巧者无利可图,诚信就会成为多数人的必然选择。正如权威发布的典型案例所示,司法机关通过惩戒失信行为、助力企业信用修复,正在不断筑牢社会诚信的制度防线,让守信者畅行无阻,失信者寸步难行。

两枚硬币的暖心故事,给快节奏的商业社会注入了温情。它告诉我们,诚信从未远去,只是需要更多人用心守护。当制度为诚信保驾护航,当个体以善意回应善意,信任困境终将消解。我们也相信,我们每一个人小小的自觉举动,终将构建起一个既高效便捷,又温暖可信的社会,让每一次交易都充满尊重,每一份信任都掷地有声。

别让“自愿”成为教师的负担

【文/青年报·青春上海评论员 唐骋华】

一线教师的忙碌与辛苦,众所周知。时值期末阶段,总结教学、批阅试卷、撰写评语、筹备家长会等工作接踵而至,让本就高负荷运转的教师更是忙到飞起。在这种情况下,学校本应做好支持与保障,通过科学合理统筹,帮助教师更好地安排有限的时间和精力。遗憾的是,现实中总会出现反例。

近日,四川一所学校被投诉在期末教学任务繁重之际,要求全体教师必须参加年会节目表演,占用了教师的课余及休息时间,搞得教师疲惫不堪。学校不仅安排教师表演节目,还美其名曰“育人故事分享”。日前,四川省成都市锦江区教育局发布情况通报称,“区教育局已于1月22日责成学校立即取消育人故事分享环节”。

作为履行教育教学职责的专业人员,教书育人是教师的核心使命,而与教学无直接关联的文艺表演排练则超出了教师的职责范围,构成非教学负

担。让一线教师分享育人故事、教育心得,似乎让这种安排多了几分合理性。然而问题就在这里。原本正常的教学经验交流,在背离了“分享”的初衷后便沾上了道德绑架的意味。这在另一则新闻中体现得更为明显。

广西一所学校,老师穿着厚棉服,开着取暖器,在四处窜风的教学楼走廊里摆桌“坐班”,为学生答疑。据称老师均为“自愿参与”,目的是方便学生随时请教,以提升学习效率,同时助力纪律管理。与行政指令相比,这种以“为学生好”“提高教学质量”为名的“自愿”行为,强制属性更隐蔽,因此也更值得警惕。

此举名为“自愿”,实则用道德和责任绑架教师,将额外的教学负担隐形化。可以设想,如果有教师拒绝到走廊上“坐班”,不仅会显得另类,还可能被贴上“不够负责”“缺乏奉献精神”的标签。无论这种情况

是否会发生,作为社会关系的一分子,教师都很难心安理得地拒绝。结果,所谓“自愿”就异化为不得不做的无奈。

当然,校方想更好地帮助学生,出发点是可以理解的。但不妨追问一句:教师坐在走廊上挨冻答疑,对教学质量的提升究竟能起到多大的实质作用?恐怕谁也说不清。真正被折腾的,还是负担本就沉重的一线教师。

事实是,无论是名为“分享”的“登台表演”,还是打着“自愿”旗号的“走廊坐班”,均有形式大于内容之嫌。而为此忽视教师的真实需求与法定权益,就得不偿失了。学校管理应回归教师职责本身,聚焦教书育人的主业;更应回归人本身,尊重人的劳动与付出。少一些不必要的形式主义,少一些隐蔽的道德绑架,让教师轻装上阵,潜心教书、静心育人,才是教育管理应有的温度与底色。