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清晨5点，与20斤装备同行
节后复工日的凌晨5点，刺骨的寒

风在街道上盘旋。刘诚跨上电瓶车，驶
入无边的夜色。此时的上海，路灯昏黄，
行人寥寥，唯有偶尔驶过的环卫清扫车
打破寂静。

半小时后，他准时抵达队部。对于
押运员而言，一天的工作是从一套严苛
的程序开始的。换上制服，套上防弹背
心，戴上钢盔，并领取防暴枪，一身的装
备加起来重达20多斤。穿戴整齐后，由
两名押运员、两名业务员和一名驾驶员
组成的5人车组，要对重达4.5吨的运钞
车进行仔细检查。一切就绪，5点50分，
交行大队的车辆准时发车，驶入金库警戒
区，与库管员交接款箱、交叉核对一次性
封签，再将铁皮款箱逐一稳妥搬运上车。

押运车必须赶在早晨6点50分前到
达第一个网点，并在9点银行开门营业
前，将现金精准投放到沿线的七八个网
点。时间的容错率，在这里被压缩到了分
钟级。而到了傍晚，随着银行结账歇业，
他们又要重走一遍路线，将现金收回。

“冬天早上出去看不到太阳，晚上回
去也看不到太阳。”刘诚的语气很平淡，
仿佛只是在谈论寻常的天气。这般披星
戴月，源于行业内一条不可撼动的铁律：
银行网点柜面现金原则上不过夜。除了
ATM机中的现金外，每天营业结束后，网
点内现金必须全部装入特制款箱，由押
运车护送回金库。

复工之后，先“变重”的是款箱
春节前，为了让市民能在除夕夜取

到崭新的人民币用于包压岁钱，新钞投
放迎来高峰。押运员奔走在各个网点，
逐台为ATM机清机、加钞，满城输送着带
着年味儿的“新钱”。

而到了节后社会面全面复工，工作
的重心变成了“资金回笼”，这也是一年

中款箱相对较重的时候。复工后交行大
队35辆运钞车全员出动。压岁钱等渠
道存入带来的海量现金，沿着千百个银
行窗口回流金库。平常网点需要一个百
斤左右的标准款箱，如今增至两三个。

穿梭在城市人流中，押运员的工作
哲学是“刻意避开人群”。前往医院收款
时，刘诚、曹斌与队友们会提前与医院保
卫科沟通，从逼仄的侧门或工作通道通
行；在银行网点作业时，押运员在外围认
真警戒，业务员快步进入网点完成交接，
全程尽可能压缩作业时间。

“我们的工作性质决定了必须避开
人群。”交行大队大队长龚文俊感慨，“但
只要能像默默无闻的红细胞一样，不断
地、绝对安全地为这座城市的金融系统
输送氧气，这就足够了。”

“看不见”，是这份工作的日常
复工后的忙碌是常态，而回溯几天

前的春节长假，这群青年的“年”则藏着
另一种底色。

一组数据记录了他们的坚守：马年
春节期间，上海市保安押运有限公司共
出动运钞车 3850 辆次，派出押运队员
19755人次。交行大队每日在岗12小
时，全程连轴运转。节前保障新钞投放，
节日里守护现金流转，他们是节日金融
秩序的隐形守护者。

这份隐秘的守候，代价往往是日常
的让步与对家人的缺席。整个春节期
间，曹斌和正在上小学的儿子几乎没碰
上面。“我走的时候他还没起来，我回来
他已经睡熟了。”曹斌的眼神中闪过一丝
歉意，“每天把这些琐碎的事做严谨，平
平安安把任务交接好，保障网点的正常
运转，感觉特别有意义。”

下午1点，采访告一段落，刘诚和队友
们又一次戴上沉重的装备，登车出发。车
门合上的那一声闷响很快被街头的喧闹
吞没，悄然穿梭在熙熙攘攘的街巷深处。

扎根街巷，用行动打破偏见
2月25日下午，记者见到蒋海龙时，

他刚忙完午高峰。这两天上海气温低，
蒋海龙戴着智能头盔，上身套着三四层
衣服，脚上穿着一双雪地靴，“我们跑单
就得穿厚点”。

刚过去的春节假期中，除了大年初
一，蒋海龙一直在跑单。虽然很辛苦，但
他心情却不错。他向记者展示了他今年
收到的第一个红包——那是2月24日跑
单时顾客送的一个小红包。“这是顾客的
尊重与关心，让人惊喜。”

回想2017年，因操作失误离开工厂
后，蒋海龙在出租屋里吃着外卖，一度觉
得“天塌了”。最后是手中的饭给了他启
发，因为熟悉宝山周边道路，他决定转行
做骑手，却遭到了父母“不体面、太危险”
的反对。

但他毅然上了路。2017年 5月 29
日，他注册成为美团骑手。6天后，他接
到了第一单。真正跑单后，蒋海龙惊讶地
发现，动手不行的自己变得如鱼得水。他
不再盲目跟着导航，而是钻研商家出餐规
律和楼栋取货捷径，迅速成长为“跑单
王”。2019年，21岁的蒋海龙当上小队
长。面对“年纪轻难服众”的质疑，他选择
用行动破局：队员出车祸他全程陪护；车
坏了、联系不上顾客他第一时间解决。点
滴付出换来了队员的认可，也彻底扭转了
父母对他这份职业的看法。

边跑边学，用实力回应嘲讽
2021年，美团启动“骑手上大学”项

目。蒋海龙果断报名，攻读物流管理专
业。2022年拿到录取通知书时，他开心
地发了朋友圈，却引来不少冷嘲热讽：

“骑手为什么要读大学？读完还不是送
外卖？”

这些刺耳的声音激发了他不服输的
劲头。在忙碌的跑单之余，他挤出时间

死磕学业，终于在 2025 年 5 月顺利毕
业。当他再次把毕业证晒在朋友圈时，
冷嘲热讽不见了，评论区全变成了“怎么
报名”的请教。

“这段求学经历既回击了偏见，也
切实提升了我的管理能力。”蒋海龙将
物流管理知识运用到工作中，短短半
年，他带领的小队规模就从10人扩展
到了60人左右。如今，他又定下了考取
本科的新目标：“我们湖南老家讲究‘吃
得苦，霸得蛮’，工作中要坚持，在坚持
的过程中必须不断精进，才能成为更好
的自己。”

化身探头，社区治理中找到归属感
穿梭于大街小巷，外卖小哥对城市

的熟悉早已不亚于导航。哪个路口堵、
哪里的公共设施坏了，蒋海龙都一清二
楚。这种熟悉，逐渐转化为参与社区治
理的实质行动。

送餐时，他发现某小区门牌隐蔽，便
在社区座谈会上建议将其移至门梁，便
于识别，当月社区就安装了新门牌；去商
场取餐，看到电瓶车乱停影响通行，他便
建议划定“临时停车区”，也很快获得采
纳。建议接连“落地”，让蒋海龙备受鼓
舞，“原来我们随手的一条反馈，真能让
这个城市变得更好一点”。

今年2月初，蒋海龙入选“宝山新兴
领域奋斗者宣讲团”。首次宣讲散场时，
一名同行骑手追着喊他“大学生”并要求
合影。那一刻，蒋海龙感慨万千：“以前
外卖骑手没有机会站在舞台上讲述自己
的故事，现在我能在这么好的平台上展
示骑手的风采，说明这项工作已经得到
了社会的认可。”

回顾8年进阶路，蒋海龙将秘诀总
结为“甘于坚持”与“敢于挑战”：“年轻人
要对目标‘祛魅’，以平常心看待，勇敢去
试，在努力的过程中，一切都会慢慢变得
简单。”

城市醒来前
他们已在路上
上海押运青年坚守金融一线

人生的转场
没有一帆风顺
95后骑手的八年进阶路

八年前，因为报废了一批零件，18岁的
蒋海龙离开了工厂流水线，一度觉得“天塌
了”；八年后，他不仅顺利拿到了大专文凭，

带领着60人的骑手团队，还作为“宝山新兴领域奋斗者宣
讲团”成员站上了聚光灯下的舞台。让他完成这场人生蜕
变的，是一份常被贴上各种刻板标签的职业——外卖骑手。

青年报记者 刘春霞

凌晨5点城市还未彻底苏醒，海量的
现金已经开始悄然流转。在银行网点拉
开卷帘门之前，有一群青年已经完成了

第一轮高强度作业。而到了傍晚银行结账歇业后，他们又要
将海量资金分毫不差地护送回金库。上海市保安押运有限公
司管理二部交行大队的青年党员刘诚、郑帅、曹斌，正是这支
庞大队伍的鲜活缩影。 青年报见习记者 王馨怡

蒋海龙。 青年报记者 吴恺 摄押运青年为ATM加钞。 受访者供图


