

城市醒来前 他们已在路上

上海押运青年坚守金融一线



押运青年为ATM加钞。

受访者供图



凌晨5点城市还未彻底苏醒，海量的现金已经开始悄然流转。在银行网点拉开卷帘门之前，有一群青年已经完成了第一轮高强度作业。而到了傍晚银行结账歇业后，他们又要将海量资金分毫不差地护送回金库。上海市保安押运有限公司管理二部交行大队的青年党员刘诚、郑帅、曹斌，正是这支庞大队伍的鲜活缩影。

青年报见习记者 王馨怡

清晨5点，与20斤装备同行

节后复工日的凌晨5点，刺骨的寒风在街道上盘旋。刘诚跨上电瓶车，驶入无边的夜色。此时的上海，路灯昏黄，行人寥寥，唯有偶尔驶过的环卫清扫车打破寂静。

半小时后，他准时抵达队部。对于押运员而言，一天的工作是从一套严苛的程序开始的。换上制服，套上防弹背心，戴上钢盔，并领取防暴枪，一身的装备加起来重达20多斤。穿戴整齐后，由两名押运员、两名业务员和一名驾驶员组成的5人车组，要对重达4.5吨的运钞车进行仔细检查。一切就绪，5点50分，交行大队的车辆准时发车，驶入金库警戒区，与库管员交接款箱、交叉核对一次性封签，再将铁皮款箱逐一稳妥搬运上车。

押运车必须赶在早晨6点50分前到达第一个网点，并在9点银行开门营业前，将现金精准投放到沿线的七八个网点。时间的容错率，在这里被压缩到了分钟级。而到了傍晚，随着银行结账歇业，他们又要重走一遍路线，将现金收回。

“冬天早上出去看不到太阳，晚上回去也看不到太阳。”刘诚的语气很平淡，仿佛只是在谈论寻常的天气。这般披星戴月，源于行业内一条不可撼动的铁律：银行网点柜面现金原则上不过夜。除了ATM机中的现金外，每天营业结束后，网点内现金必须全部装入特制款箱，由押运车护送回金库。

复工之后，先“变重”的是款箱

春节前，为了让市民能在除夕夜取到崭新的人民币用于包压岁钱，新钞投放迎来高峰。押运员奔走在各个网点，逐台为ATM机清机、加钞，满城输送着带着年味儿的“新钱”。

而到了节后社会面全面复工，工作的重心变成了“资金回笼”，这也是一年

中款箱相对较重的时候。复工后交行大队35辆运钞车全员出动。压岁钱等渠道存入带来的海量现金，沿着千百个银行窗口回流金库。平常网点需要一个百斤左右的标准款箱，如今增至两三个。

穿梭在城市人流中，押运员的工作哲学是“刻意避开人群”。前往医院收款时，刘诚、曹斌与队友们会提前与医院保卫科沟通，从逼仄的侧门或工作通道通行；在银行网点作业时，押运员在外围认真警戒，业务员快步进入网点完成交接，全程尽可能压缩作业时间。

“我们的工作性质决定了必须避开人群。”交行大队大队长龚文俊感慨，“但只要能像默默无闻的红细胞一样，不断地、绝对安全地为这座城市的金融系统输送氧气，这就足够了。”

“看不见”，是这份工作的日常

复工后的忙碌是常态，而回溯几天前的春节长假，这群青年的“年”则藏着另一种底色。

一组数据记录了他们的坚守：马年春节假期，上海市保安押运有限公司共出动运钞车3850辆次，派出押运队员19755人次。交行大队每日在岗12小时，全程连轴运转。节前保障新钞投放，节日里守护现金流转，他们是节日金融秩序的隐形守护者。

这份隐秘的守候，代价往往是日常的让步与对家人的缺席。整个春节期间，曹斌和正在上小学的儿子几乎没碰上面。“我走的时候他还没起来，我回来他已经睡熟了。”曹斌的眼神中闪过一丝歉意，“每天把这些琐碎的事做严谨，平平安安把任务交接好，保障网点的正常运转，感觉特别有意义。”

下午1点，采访告一段落，刘诚和队友们又一次戴上沉重的装备，登车出发。车门合上的那一声闷响很快被街头的喧闹吞没，悄然穿梭在熙熙攘攘的街巷深处。

人生的转场 没有一帆风顺

95后骑手的八年进阶路



蒋海龙。

青年报记者 吴恺 摄



八年前，因为报废了一批零件，18岁的蒋海龙离开了工厂流水线，一度觉得“天塌了”；八年后，他不仅顺利拿到了大专文凭，带领着60人的骑手团队，还作为“宝山新兴领域奋斗者宣讲团”成员站上了聚光灯下的舞台。让他完成这场人生蜕变的，是一份常被贴上各种刻板标签的职业——外卖骑手。

青年报记者 刘春霞

扎根街巷，用行动打破偏见

2月25日下午，记者见到蒋海龙时，他刚忙完午高峰。这两天上海气温低，蒋海龙戴着智能头盔，上身套着三四层衣服，脚上穿着一双雪地靴，“我们跑单就得穿厚点”。

刚过去的春节假期中，除了大年初一，蒋海龙一直在跑单。虽然很辛苦，但他心情却不错。他向记者展示了他今年收到的第一个红包——那是2月24日跑单时顾客送的一个小红包。“这是顾客的尊重与关心，让人惊喜。”

回想2017年，因操作失误离开工厂后，蒋海龙在出租屋里吃着外卖，一度觉得“天塌了”。最后是手中的饭给了他启发，因为熟悉宝山周边道路，他决定转行做骑手，却遭到了父母“不体面、太危险”的反对。

但他毅然上了路。2017年5月29日，他注册成为美团骑手。6天后，他接到了第一单。真正跑单后，蒋海龙惊讶地发现，动手不行的自己变得如鱼得水。他不再盲目跟着导航，而是钻研商家送餐规律和楼栋取货捷径，迅速成长为“跑单王”。2019年，21岁的蒋海龙当上小队长。面对“年纪轻难服众”的质疑，他选择用行动破局：队员出车祸他全程陪护；车坏了、联系不上顾客他第一时间解决。点滴付出换来了队员的认可，也彻底扭转了父母对他这份职业的看法。

边跑边学，用实力回应嘲讽

2021年，美团启动“骑手上大学”项目。蒋海龙果断报名，攻读物流管理专业。2022年拿到录取通知书时，他开心地发了朋友圈，却引来不少冷嘲热讽：“骑手为什么要读大学？读完还不是送外卖？”

这些刺耳的声音激发了他不服输的劲头。在忙碌的跑单之余，他挤出时间

死磕学业，终于在2025年5月顺利毕业。当他再次把毕业证晒在朋友圈时，冷嘲热讽不见了，评论区全变成了“怎么报名”的请教。

“这段求学经历既回击了偏见，也切实提升了我的管理能力。”蒋海龙将物流管理知识运用到工作中，短短半年，他带领的小队规模就从10人扩展到了60人左右。如今，他又定下了考取本科的新目标：“我们湖南老家讲究‘吃得苦，霸得蛮’，工作中要坚持，在坚持的过程中必须不断精进，才能成为更好的自己。”

化身探头，社区治理中找到归属感

穿梭于大街小巷，外卖小哥对城市的熟悉早已不亚于导航。哪个路口堵、哪里的公共设施坏了，蒋海龙都一清二楚。这种熟悉，逐渐转化为参与社区治理的实质行动。

送餐时，他发现某小区门牌隐蔽，便于识别，当月社区就安装了新门牌；去商场取餐，看到电瓶车乱停影响通行，他便建议划定“临时停车区”，也很快获得采纳。建议接连“落地”，让蒋海龙备受鼓舞，“原来我们随手的一条反馈，真能让这个城市变得更好一点”。

今年2月初，蒋海龙入选“宝山新兴领域奋斗者宣讲团”。首次宣讲散场时，一名同行骑手追着喊他“大学生”并要求合影。那一刻，蒋海龙感慨万千：“以前外卖骑手没有机会站在舞台上讲述自己的故事，现在我能在这么好的平台上展示骑手的风采，说明这项工作已经得到了社会的认可。”

回顾8年进阶路，蒋海龙将秘诀总结为“甘于坚持”与“敢于挑战”：“年轻人要对目标‘祛魅’，以平常心看待，勇敢去试，在努力的过程中，一切都会慢慢变得简单。”