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我在独山子种下科学的种子

毕业于复旦大学新闻学院，现服务于新疆

维吾尔自治区克拉玛依市独山子区。

西部计划志愿者 周景 >>>

2025年9月23日，晴

今天，是我和搭档给第六小学四
年级学生上科普课的日子。独山子的
初秋还带着些许燥热，更热的是我的
心情。

还记得8月，自治区团委“我们爱
科学”青少年科普教育项目的报名通
知传来，身为西部计划志愿者的我第
一时间就报了名，盼着能为这里的孩
子们的科学梦添一份力。

备课的日子，现在想起来依旧清
晰。我们对着课件反复打磨，轮流站上
讲台试讲。团区委书记和伙伴们的点
评也极其细致，课堂引入的节奏、问题
设置的精准度、讲台上的手势、说话的
语速，甚至设备调试的细节、怎样说话
才更贴合四年级孩子，都一一耐心指
正。别人出现的问题，成了我们所有人
的提醒。那些细碎又真诚的叮嘱，一点
点把课堂的每一个环节落得更扎实。

还没进教室，就看见孩子们早已
排好整齐的队伍，小脸上漾着藏不住
的笑意，见了我们就齐声问好，那一声
声清脆响亮的“老师好”，瞬间抚平了

我心里最后一丝紧张。
走进教室，我尽可能关注每一个

孩子，不想让任何一双期待的眼睛落
空。课堂上，孩子们的一只只小手举
得笔直，回答问题踊跃又真诚，眼里满
是对科学的好奇。

让我最难忘的，是“即梦AI点亮梦
想”的环节。搭档负责给几名同学拍
照、上传，我在一旁轻声引导，听他们说
出心底的愿望。有人想当正气凛然的
警察，有人想做守护家国的军人，有人

想成为教书育人的老师，还有人立志要
做驰骋赛场的运动员。当一张张带着
梦想的画像出现在屏幕上时，整个教室
瞬间沸腾了，欢呼声、鼓掌声此起彼伏，
孩子们真诚地为彼此的梦想喝彩。

课堂结束，我低头看到桌沿“我就
是爱”的校训，忽然觉得格外贴切。原
来，教育最动人的模样，就是在爱与鼓
励中，让孩子勇敢去梦、坚定去追。被
这样的温暖包裹着长大的孩子，未来
的人生一定会有更多幸福。

青年报记者 顾金华

本报讯“当年您在新疆救了
我朋友，现在又救了我哥哥。不
远千里来上海，真的来对了！”病
房里，新疆老伯阿玉苏（化名）的
弟弟将锦旗递给上海市胸科医院
心外科副主任朱家全团队，“这
里不仅技术好，医生护士也很照
顾我们。看着哥哥一天天好起
来，我打心底里高兴！”3月11日，
记者从上海市胸科医院获悉，患
者即将出院返回家乡。

61岁的阿玉苏家住新疆喀
什。他患有严重的心脏病，六年
来一直有胸闷气短的症状，最近
半年更是急剧恶化，走几步路就
喘不上气，夜里常常憋醒，已经
是“心力衰竭”。一家人带着他
跑遍了喀什、乌鲁木齐的大医
院，得到的答复却如出一辙：“病
情太重，手术风险太高，我们没
有把握。”本就对开胸手术充满
恐惧的老伯，听到当地专家都这
么说，几乎彻底绝望。

就在一家人走投无路时，老
伯弟弟的朋友向他推荐了上海
市胸科医院心外科的朱家全副
主任。“多年前，朱家全曾在我们

这里援疆，他给我做过类似的手
术，你看我现在身体多硬朗啊！”
这个信息仿佛一束光照进了暗
夜。“哥哥，咱们去上海找朱主
任！”一家人带着希望，跨越5000
多公里来到胸科医院。

朱家全接诊阿玉苏老伯后，
立即收治入院，随后，迅速为他
安排了全面检查。结果比预想
的更复杂：二叶主动脉瓣畸形、
主动脉瓣重度反流伴狭窄、主动
脉根部瘤样扩张。“正常人的主
动脉根部宽度不超过 37 毫米，
而你哥哥已经扩张到了 58 毫
米。”朱家全拿着一张心脏模型
图，用通俗的话向家属解释：“他
的主动脉像被吹胀的气球，随时
有破裂的风险。这次手术，我们
不仅要换掉坏掉的心脏‘阀门’，
还要把这段鼓包的‘管道’一并
换掉。”

面对患者高龄、心功能不全
等复杂情况，朱家全带领医疗团
队反复讨论，制定了周密的手术
方案和应急预案，决定实施高难
度的Bentall手术救治患者。这
是心脏外科领域一种高难度的
复合性手术，需将病变的主动脉
瓣、主动脉根部以及部分升主动

脉整体替换，同时将左、右冠状
动脉重新移植到人工血管上。
这种手术难度大、技术要求高，
但能从根本上解决主动脉破裂、
心功能衰竭等致命风险。

手术当天，在麻醉、体外循
环等多学科团队的配合下，朱家
全带领团队全神贯注地开始了
这场“硬仗”。他娴熟地切除病
变的“心门”和“管道”，替换上生
物瓣膜和人工血管。接下来，是
手术最关键的一步：冠脉移植。
朱主任手持比头发丝还细的缝
线，一针一针，将左右冠状动脉
精准无误地重新吻合到人工血
管上。“这两个开口只有几毫米
大小，每一针的操作都关乎生
死，容不得半点差池。”历时6个
多小时，团队默契配合，手术顺
利完成。第二天，老伯就脱离了
呼吸机，很快转入普通病房。他
睁开眼，看到床边的弟弟和医护
人员，露出胜利的微笑。

当年援疆情，今日医患缘。
朱医生用高超的医术和严谨的
态度，续写了一段沪疆医疗佳
话。病房里，老伯已经能坐卧自
如，脸色也比手术前红润了不
少。他即将带着一颗健康的

“新”心脏，带着对上海医生的深
深感激，踏上了回家的路。

“像这样的瓣膜畸形，在全
国范围发病并不少见。早期症
状并不明显，如果发现得早，做

瓣膜修复最好，创伤也小；如果
等症状明显影响日常生活，治疗
难度和风险就会大大提升。建
议大家要关注自身健康，早发
现、早干预。”朱家全建议。

跨越5000公里的“心”生
上海医生为新疆老伯重启生命之门

周景为独山子学生上课。

朱家全为阿玉苏检查。 本版均为受访者供图


