

一次选择，一声“妈妈”，一份热爱

玛丽亚老师的三次落泪

2014年，40岁的玛丽亚·居乃丁从新疆来到上海，成为上海理工大学的一名民族学生专职辅导员，深耕高校民族团结教育十余载。“我大概是全上海普通话最不好的老师。”见到记者时，她不好意思地笑说。采访当中，她却动情落泪了三次。第一次因为一次选择，第二次因为一声“妈妈”，第三次因为一份热爱。

青年报记者 刘晶晶

成为更多孩子的“母亲”

吐尔荪古丽·麦麦提还记得第一次“见到”玛丽亚老师的情景：“网上查到录取结果，还没收到通知书，玛丽亚老师的电话就打过来了。”电话那头的声音满是关心。入学的第一次交流会上，她终于见到了声音的主人，讲的每一句话都在给迷茫的自己指明方向。

“她每次见到我们总是说‘孩子来’，然后张开双臂拥抱你。”压力大的时候，只要找老师聊一聊，心结就解开了。如今大四的吐尔荪古丽即将毕业，她说自己可能也会选择去做一名英语教师。

在玛丽亚的学生中，这样的选择并不罕见。有个2019年毕业的男生，没有当医生，而是做了大学教师。每年寒暑假只要玛丽亚去喀什家访，他都会陪着。他对玛丽亚说：“我也要像您一样，爱自己的专业，爱学生。”

学生的这些话总会让玛丽亚开心。在她看来，人生最美的价值，就是用一个人的生命去影响更多人的生命。而学生的选择也总能让她想起自己在四十不惑的年纪，所做过的那次艰难的抉择。

2014年，她结束在上海的内派任务刚回新疆，上海市教委的电话就从千里之外打来——四所上海高校需要既懂少数民族语言又有学生工作经验的老师。彼时的玛丽亚，在新疆已是颇受认可的高中老师，有安稳的生活，

回忆起这段往事，玛丽亚的眼泪不住往下掉。后来她才知道，女儿小时候曾对心理老师说“妈妈可能不太喜欢我”，因为她总把学生挂在嘴边。

如今女儿长大了，来到了上海，自己创业，发展得很好，也明白了母亲很爱她，更理解了母亲当年的选择。

十数载陪伴的回响

“妈妈，你太辛苦了，一定要注意身体。”这是玛丽亚最常听到的话，“妈妈”这个称呼不只有女儿叫，学生私下里都叫她“玛丽亚妈妈”，她则叫他们“我的孩子们”。说到这里，玛丽亚又红了眼眶：“我第一次听到孩子们叫我‘妈妈’，就觉得特别幸福。”

这份幸福，是她用一年又一年的陪伴换来的。“我不喜欢说教，我愿意和他们一起做一些实在的事情。”来上理工一年后，玛丽亚提议成立了“玛丽亚民族团结教育工作室”。最初只想带几个团队提升学生能力，只针对新疆籍学生，后来扩展到各民族学生。如今工作室已培育了18支学生团队，涵盖读书、主持、志愿服务等。

穆妮热·吾斯曼是维吾尔族大四学生。她回忆初见玛丽亚的感觉：“她真的像我妈一样亲切。有些不能跟妈妈商量的事，我第一反应就是找玛丽亚老师。”加入读书团队后，她从不太爱读书变得主动分享好书，“找到了自己的爱好，也学会了沟通”。

去年暑假，汉族大二学生袁可辰跟着玛丽亚去了新疆莎车县做推广普

工作室创办的电台叫“馕说”。馕是新疆的日常食物，圆的，管饱，出门带着安心。玛丽亚说：“馕也是和睦的象征。我们做这个电台，就是让学生讲出自己的故事。”播报都用普通话，玛丽亚笑着说：“我大概是全上海普通话最不标准的老师，但我的孩子们普通话特别好。”

在玛丽亚的工作室里，常能看到各民族学生围坐聊天。“我要给他们温暖，因为他们离开了家。”她说。今年“三八”妇女节那天，几名女生悄悄送来38朵花。同事笑着调侃：“玛丽亚，你的孩子又来送东西了。”

前几天，有个准备考研的女孩来找她，说妈妈生病了，不得不选择回去。走之前，女孩拉着玛丽亚的手说：“老师，我很担心你。你每天晚上熬夜，万一你倒下了，我们的学弟学妹怎么办？”玛丽亚听完，把女孩抱在了怀里。

十万公里家访路

今年2月14日至26日，玛丽亚再次踏上新疆的土地，开始寒假家访。她只在朋友圈发了一张在浦东机场的照片，没有告诉任何人她要去哪里。

但学生看到了。从2月15日开始，整个春节假期，玛丽亚一天也没有休息，而她那些毕业的学生也放弃了休息，跟着她一起家访。

这些毕业生中，有的已成为大学老师，有的回到新疆当了医生。他们陪着玛丽亚走进一个个学生家庭，当玛丽亚介绍说“这是我原来的学生，现在在大学当老师”时，家长和学生的眼睛都亮了。“真正的现身说法，效果特别好。”玛丽亚笑着说。

新疆太大了。玛丽亚原本以为自己了解这片土地的辽阔，但真正开始家访后，她才深切体会到什么叫“新疆真的特别大”。今年寒假的一次家访，他们从喀什出发，五个半小时才开到另一个县城，再辗转两个半小时才能抵达学生所在的村庄。那天返回喀什时，已经是凌晨四点半。

这样的家访，玛丽亚一做就是11年，从未间断，行程累计超十万公里，走访学生家庭超过1000户，还做了33场交流会。

52岁的玛丽亚，至今依然全身心扑在学生工作上，但她从不觉得是负担。说到为什么时，她第三次落泪：“岁月改变了我的年龄，但改变不了我的热爱。我真的特别特别热爱这份工作。”她顿了顿，声音哽咽，“如果让我离开岗位，我现在就开始舍不得了，我太爱孩子们了。”

个人档案

玛丽亚·居乃丁

上海理工大学民族学生专职辅导员，玛丽亚民族团结教育工作室主持人，担任辅导员12年。

最美 高校辅导员

对学生的寄语

希望孩子们不要浪费大学时光，一定要好好学习，一定要懂得感恩，懂得感恩的人一定会幸福的，也会到达理想的未来。

对话

青年报：您对“最美高校辅导员”的定义是什么？

玛丽亚：我觉得学生认可老师的时候，这位老师就是最美的，当培养的学生懂得感恩，对社会有用时，那个老师才是最美的。当老师通过自己的实际行动来影响另外一个生命的时候，能看得出爱在循环，这是一个辅导员最大的成功，特别美。

青年报：您对年轻的辅导员有什么经验分享？

玛丽亚：我很羡慕现在的年轻辅导员，他们能力很强，知识很丰富。我们可能在与学生的深入交流方面更有心得，可以多分享多交流，互补互融。但最重要的是，一定要关心孩子。



玛丽亚与学生谈话。

本版摄影 青年报记者 吴恺

也面临着晋升。母亲不同意：“四十岁了，到那边又变成普通老师，何必？”父亲却说：“我们家都是党员，你就去你该去的地方。”

真正让她犹豫的，是还在读小学的女儿。“我的孩子需要我，但我来这边可以陪伴更多孩子，甚至改变很多孩子的命运。”最终，她选择孤身来到了上海。

普通话工作。在那里，她遇到一个特别害羞的小女孩，因为普通话不好不敢发言。团队成员耐心陪伴鼓励，最后一天小女孩已能主动举手，离别时依依不舍。“那一刻，我觉得我们真的改变了她。”如今，她所在的推普团队里汉族与少数民族学生各占一半，大家毫无隔阂。