

# 青年时评

近日在葡萄牙举行的世界超级摩托车锦标赛中，国产摩托车制造商张雪机车连夺SSP组别第一回合与第二回合冠军，给世界摩托车行业来了一次中国震撼。

与张雪机车对垒的，是川崎、杜卡迪、雅马哈等世界一流品牌。比起那些所谓顶级配置的名车，参赛的张雪机车售价仅数万元人民币，堪称“手搓”版。但赛道永远是公平的，什么人设、什么配置都无用，一切凭实力说话。当导播习惯性地镜头对准竞争激烈的“车阵”时，里面却没有张雪机车，因为我们的车手一骑绝尘，把2到6名远远甩在后面，以4秒的巨大优势拿下了第二冠。

曾经的张雪，玩了命地想挤进镜头。20年前，为了让一档节目补拍自己展示车技的镜头，19岁的张雪冒雨骑行100多公里，追着节目组“死缠烂打”，最

## 我们的机车，为什么不能叫“张雪”？

【文/青年报·青春上海评论员 张逸麟】

终感动了对方面。镜头里的张雪朝着无数观众竖了个大拇指，并留下那句“有梦想，就去追”。

镜头外的张雪，真正践行着自己的飞驰人生。20年来，张雪埋头机车研发，从修车行到机车铺，近乎偏执地攻克着一个又一个技术难关。2024年4月创立了同名的机车品牌，去年企业总产值为7.5亿元，研发投入6958万元。张雪也有了底气说出那句“我的天赋不如你，资源不如你，但是我的努力比你多十倍的时候，凭什么不是我的？就是我的！”

张雪也在不断创新，面对专利壁垒，他选择专攻三缸发动机的战略，开创以赛事验证技术的方式。这次夺冠车型820RR，用的就是自研三缸发动机，性能碾压一众名牌。“没有路也要辟出一条路”的精神头，让张雪机车避开专利雷区，实现了从“组装厂”向“核心技术掌控者”的蜕变。

在电影《飞驰人生2》里，沈腾朝着一群菜鸟车手说：“人这一生，难得热爱，一旦热爱，就是全部。”显然，张雪机车的油缸里，燃烧的就是热爱。在葡萄牙夺冠后，张雪在社媒上写道：“做一件事不是奔着结果

去而是因为热爱，可能结果真的不一样。”你不得不感叹，现实有时候比电影更精彩，更不可思议。当镜头对准了台上的一分钟时，现实正一笔笔记录台下的十年功，并用它的方式作出回馈。

因为热爱，所以深耕，又因为深耕，才有了如今的荣耀。有人说，张雪如今的所有成就，都是在致敬20年前的那个勇敢无畏的少年。更贴切地说，是在致敬自己20年来付出的每一份努力，在回应20年来越飞越高的梦想。

张雪的成就，也在致敬无数深耕制造业领域的工匠。正是有了这些“疯子”和“天才”，有了那份“撞了南墙也不回头”的执着，我们本土制造业才能在重重围堵下破茧而出。

如今的百年大厂、机械世家，哪一个不是起于一个梦想、一腔热血？曾经追着拍摄组的少年，追着世界名牌的中年人，终于有一天成为别人追赶的目标，成为导播镜头无法忽视的主角，带来一份独属于中国的“工程师浪漫”。本田、杜卡迪、铃木都是人名，那为什么我们的机车不能叫“张雪”？

## 从0到100，“手搓”少年出英雄

【文/青年报·青春上海评论员 陈宏】

湖南科技大学的00后大学生高星宇，在宿舍用胶板“手搓”出精良的机甲模型，并在学校的支持下，成功从模型爱好者转型为青年创业者。

成都航空职业技术学院的00后李英豪，2020年开始着手飞机制造项目，历时3年零5个月“手搓”完成“英豪100”型飞机的设计制造，获西南地区首张实验类特殊适航证，在重庆成功完成载人首飞。如今开始创业，瞄准低空经济的广阔发展前景。

当年用不起3D打印机的王兴兴，只花200元“手搓”零部件造出能行走的双足机器人，如今带领宇树科技研发出人形机器人，吸引了世界的目光。

这群新时代的年轻人，把业余爱好变成事业起点，帮我们重新定义了“手搓”的内涵，也生动诠释了中国青年身上蓬勃的创新能量。

年轻人对世界的好奇与探索欲，是人类的本能。高星宇从小喜欢模型手办，李英豪从小怀有飞行梦想……故事的起点，都是好奇与热爱。但本能的热爱，只是第一步，这些“手搓”青年的故事之所以动人，在于他们敢于将天马行空的想象付诸实践，完成从“爱好”到“事业”的精彩跨越。当全社会将“科技创新”拉升为共识时，他们开始撬动产业升级的杠杆；当国家的科技转化通道日益丰富和畅通时，他们推动多个科创领域实现从“跟跑”到“领跑”的超越。

青年强则国强，青年的创造活力，正是国家发展的不竭动力。创新的意义在于，它未必需要多完美的条件，有创新的热情、突破的勇气、顺畅的通道，“手搓”也完全可以转化为推动社会进步的力量。

当下，全球化遭遇逆流，世界格局深刻调整，普

通人也能感受到时代变革带来的冲击。但纵观人类发展史，困局总是蕴藏着机遇。当技术封锁与贸易壁垒加码，外界环境的不确定性增加时，这些“手搓”青年用实际行动告诉我们：最坚固的“芯片”是人的创造力，最可靠的技术底气来自一代代人的自主创新。

更何况，虽是“手搓”，但有志于创新的青年从来不是孤军奋战。如今，从国家层面的青年人才托举工程，到社会各界的创业扶持政策，都在为青年创新搭建平台、厚植土壤，让更多“手搓”创意能落地生根、开花结果。而青年们的努力，也在不断丰富创新范式，推动新质生产力跃升，为国家发展注入持久动能。

回眸中国的发展史，每一代人都有自己的使命与担当。今天的中国青年，面对的是复杂的“百年未有之大变局”，但他们也拥有前所未有的创新舞台。当越来越多的“手搓”式热爱和奇思妙想，融入中国创新发展的洪流，那我们这个国家就能拥有澎湃的发展动力，始终保持向上向前的确定性，阔步向未来。

## 反向养育父母，是我们终于学会了“懂得”

【文/青年报·青春上海评论员 陈嘉音】

吃、不舍得穿，把最好的留给孩子。这种“忘我”的爱固然伟大，却也给子女带来了无形的压力。

所谓“把父母养一遍”，其实就是把当年那个不舍得好好对待自己的父母，再重新好好地“养”一次。他们当年的“不舍得”，有暖心的子女来“舍得”了。时代日新月异，在物质丰裕、重视个体价值的今天，“爱自己”与“爱人”不再彼此对立，而可以双向奔赴。有人说：“教妈妈用手机，就像小时候她教我用筷子；带爸爸喝奶茶，就像小时候他带我去吃汉堡。只是方向换了，但我们都在学习。”

这种转变，也代表着社会心理的转型。传统家庭伦理强调的是责任与回报，强调“你养我小，我养你老”。而“反向养育”则强调彼此理解与共同成长。网络评论区内，不少网友分享着相似的经历：“第一次带爸妈去看演唱会，他们开心得像孩子”“教爸妈用大

众点评点单，他们连连称赞”……父母不再是那个高高在上、不容置疑的“权威”，而是可以被引导的“家庭搭子”。

当然，“反向养育”能够成为普遍的社会现象，本身也印证着时代的进步。博主文文在视频最后感慨：“让爸妈感觉幸福，大概就是特别努力赚钱的意义吧。”这代年轻人有能力给父母换电梯房、带他们到处走走看看，说到底，是这代人的经济实力撑得起这份心意了。而父母那一边，肯放下身段，肯跟着子女学点什么，愿意被孩子“领着走”，也代表着这个社会慢慢变得开明，两代人之间的隔阂没那么深了。

在“反向养育”的过程中，父母收获了更健康、更丰富、更自信的晚年生活，而子女也完成了一次自我成长和爱的反哺。这种双向奔赴，远比单向的“牺牲”更接近爱的本质。

带着老妈去游乐园，带着老爸看演唱会……现在的年轻人不仅把自己重新养一遍，连爸妈都重新养了一遍。近期，“长大后我把爸妈重新养了一遍”的话题在互联网上引发热议。乍看之下，这似乎是一种家庭角色的倒置，孩子“翻身做了主人”，但仔细看看那些故事就会发现，其实是这代年轻人重新理解了什么叫家人。

博主文文分享了自己“反向养育父母”的经历：为父母更换电梯房，关心他们的膝盖；带从未坐过飞机的父母去看更大的世界；教妈妈护肤、化妆，陪她运动，帮助她重拾自信；为爸爸制造小惊喜，让他学会了平淡生活中的仪式感——这些可比单纯“给钱花”的要求高多了。子女以成年人的视角，看到父母在生理与心理上的真实需求，并用自己的方式去弥补他们曾经错过的生活体验。

在传统的家庭伦理中，父母的爱往往带着“牺牲”性质。物资匮乏的年代，一块花布、一瓶汽水、一块红烧肉，都是留在橱窗里、省在牙缝里、舍不得动一筷子的“好东西”——那是他们在匮乏中能给出的全部。牺牲自己成全孩子，是他们爱子女的方式——不舍得