
沙棘的刺，埋下少年心事
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张昊博是鄂尔多斯人。在
他的童年记忆里，家乡种满了沙
棘林。

姥爷是护林员，在毛乌素沙
漠和库布其沙漠的边缘，日复一
日地做着沙棘移栽和防风固沙
的工作。沙棘浑身是刺，移栽时
要戴多层手套。可每天傍晚，姥
爷摘掉手套，一层一层剥下来，
手背上还是布满了伤痕。

这个画面，刻进了张昊博的
童年。爸妈对小小的他说：“你
长大了可以去学一些工程或是
农林方面的知识，让姥爷不要那
么辛苦。”随口的一句话却如同
一颗种子扎进了他的心里。

大二那年，过年回家吃火锅
时，张昊博看到桌上放着一瓶沙

棘饮料，随手拿起来喝了一口，
童年的记忆再次涌入，是姥爷的
手、沙棘的刺、沙漠的风。

那一年，张昊博正处于迷茫
期。身边的同学有的在车队，有
的在社团，他却找不到自己的方
向。沙棘汁入口，曾经的那个小
小的愿望随之浮现，他决定把自
己的专业用起来，先从做一辆沙
棘移栽小车开始。

那是他做的第一台农机，也
是他“另类”人生的起点。

2022年11月，张昊博组建
了团队。第一台沙棘移栽小车，
从设计到落地用了半年。

2023年5月，小车在上海的
机械创新设计大赛上拿了一等
奖。张昊博信心满满，带着机器

回了家。结果一上农田，“连半
米都没走出去”。起伏的地面、
松软的泥土，让小车寸步难行。

沮丧没有持续太久，他没有
气馁，而是去向导师、汽车与能
源学院的黄岩军教授请教。黄
教授没有多说什么，带着他和机
器去了上海青浦区的一家科创
农场。一实测，同样跑不起来。
黄教授带着张昊博，一个个地去
问田里的农民。“有七八位农民，
每个人我们都聊了半小时以
上。”有农民说，这车的底盘不
行，农机底盘一般前轮小后轮
大，好提高通过性。也有农民
说：“不要想着一台农机能干所
有事。专机专用，才是现实。”这
些话，他一条不落地记了下来。
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从鄂尔多斯的沙棘林到同济大学的实验
室，1700多公里的距离，张昊博走了五年。这
五年里，他把梦想的种子种进了泥土里。从一
个在宿舍楼下车库捣鼓第一台沙棘移栽小车
的本科新生，到如今一边读博一边创业开公
司。“科研不是纸上谈兵，是写在田间的诗篇。”
这句朴素的话，张昊博像是说给自己听的，也
像是说给家乡那片沙棘林听的。他的“最美”
故事，始于一双布满伤痕的手。

青年报记者 刘晶晶

青年报：用几个词来形容自
己，会想到哪几个词？

张昊博：第一个词我想到的

是执着，第二个是倔强，第三个

是有干劲。

青年报：回到刚从鄂尔多斯
来到同济的那个时候，未来向你
敞开，想对那个大一新生的自己
说什么？

张昊博：那个时候其实还是

有点迷茫的，想对那时的自己

说：去做自己热爱的事，不要被

其他人影响，你总能在你爱干的

事上发出属于自己的光芒。

青年报：对现在的新生，你
的学弟学妹有些什么建议吗？

张昊博：每个人的人生道路

都不一样，我有一句座右铭想分

享给他们：如根深种，如浪翻

涌。要在你能够持之以恒坚持

下来的领域里把根扎深了，又要

能像海浪一样去翻涌出不一样

的浪花。

2023年夏天，张昊博没有回
家。他和一名室友在宿舍楼下
的闲置车库里，开始了第二代农
机的研发。

那个夏天，车库成了他们的
“实验室”。密不透风、没有水
电、高温、蚊子多。张昊博每天
一睁眼就下楼调试机器，晚上睡
觉前还要想：今天供应商发货了
吗？非标件的孔位对不对？预
算只有不到两万元，要跟供应商
一家一家谈、一家一家砍价。

“钣金的、亚克力的、PVC的、
底盘的、驱动器控制器的……大

部分是非标件，全都要自己找供
应商。”张昊博笑着说，就是这个
夏天，他硬是把自己逼成了采
购、项目经理、团队leader。

在这段“车库岁月”里，张昊
博发现自己变了。“我以前是个比
较内向的人，不爱交往，埋头自己
做。那件事之后，我发现我确实
有一些与众不同的能力——团队
管理能力、与人交往的能力。”

同伴也越来越多，一开始只
有两个人，后来慢慢扩大到五六
个人。有人是看到招募信息来
的，有人是朋友推荐的，还有人

是辅导员帮忙推荐的。“团队拿
了一些奖之后，名声起来了，也
有人慕名过来。”

四个月后，第二代农机原型
落地，但问题依然存在。第三
代、第四代……每一代都有新的
问题，每一代都在迭代。从第四
代产品成本高达30多万元一台
到2026年第五代农机成本有望
降至7.5万元一台，这种实打实
的降本增效，成为产品走向产业
化最关键的入场券。张昊博自
豪地说：“这已经是一辆可以量
产化的车了。”
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2023 年，他创办了第一家
公司，三名室友，成了他的创业
伙伴。

2024 年，张昊博的团队拿
下了中国国际大学生创新大赛
国家金奖和“挑战杯”金奖。
习近平总书记给国创赛师生的回
信中说：“你们以大赛为平台，用
在课堂和实验室学到的知识解决
实际问题，在创新实践中增本领、
长才干，在互学互鉴中增进中外
青年的友谊，这很有意义。”

这段话，张昊博记了很久。
如今获得上海市“最美大学生”
称号，张昊博说：“我诚惶诚恐。
这份荣誉不只属于我一个人，也
属于我们整个农济科技团队。”

在他看来，“最美”的定义，
不是发了几篇顶刊，不是拿了多

少奖项，而是“扎根”。“我2022
年开始做农机，到现在已经是
第四年了。跟我同专业的同学，
做农业方向的几乎没有。我算
是另类——自己选了这个赛
道，把车辆工程的知识迁移到
农机上来。”

黄岩军教授对他的影响很
深。张昊博说：“黄老师一直指
导我的理念是，寻找真问题，解
决这些真问题。当我的农机能
够让农民用起来、用得好、用得
顺，那才是我作为一名科研人最
好的成就。”

如今，第五代农机已经在上
海青浦区的科创农场投入使
用。他们还与奇瑞合作，为面向
北美市场的农夫车开发自动驾

驶方案，这条路越走越宽。
张昊博也承认，创业失败的

概率不小。“但十之八九之外也
有那一二，还有那些能带给我动
力的美好的事儿。”

什么是美好的事儿？是当他
历尽艰难，看到第四代农机自己
跑起来的那一刻。“经历了前边好
几代车的失败，看着它自己跑起
来了，那一刻由衷地感到开心。”

青年报记者青年报记者 施培琦施培琦 摄摄

车库的夏天，一次次迭代

最美的事，是“扎根”

▶张昊博驾驶农用车辆。
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