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是“小众异类”还是“陪伴治愈系”？据《2025年

中国宠物行业白皮书》，国内已有超过1700万人成为

异宠饲主——他们以独居的95后青年为主，撑起了

近百亿元的异宠市场，年增速高达35%。

“异宠”包括爬行动物、小型哺乳类动物、昆虫等，

其中龟、蛇、守宫最常见。在互联网上，对于它们的讨

论，有误解与偏见，也有好奇与向往。对于老一辈来

说，养一条蛇来当宠物未免令人头皮发麻。但是对于

年轻人而言，不掉毛、异味小、占地不大、情绪需求低，

刚好契合了都市人忙碌而孤独的生活节奏。

独居的夜晚，一只慢慢舔舐水果泥的守宫，一条

静静缩在角落里的玉米蛇，提供了一种低压力、无条

件的“在场感”。它们不需要你时刻回应，不索取情绪

价值，却真实地活着，成为房间里另一个呼吸着的生

命。这种“低负担的陪伴”，恰好抚慰了那些疲惫于人

际消耗、却又害怕彻底孤独的年轻人。与此同时，饲

养异宠也带来一种小小的掌控感：在一个有限的空间

里，你为它调整温湿度、调配食物、观察蜕皮，最终收

获一些“小确幸”。与其说他们在养宠物，不如说他们

在借助这些安静的生命，重新学习如何与自己相处。

此外，年轻人对异宠的青睐，实际上也是他们受到多

元文化浸润、对“陪伴宠物”定义更包容开放的体现。

然而养异宠，并不是说养就能养的简单事情，需

要考虑背后的法律风险和安全隐患。法律法规是否

明令禁止，先要掂量清楚。其次，外来异宠一旦被弃

养或逃逸，就可能成为入侵物种，比如泛滥的巴西龟、

非洲大蜗牛，会挤压本土生物的生存空间。甚至，它

们可能会带来动物疫病跨境传播，危及人体健康。先

前，有博主因《哪吒之魔童闹海》对土拨鼠“上头”，进

而网购了一只。后经网友指出，该土拨鼠可能是野生

的，而且是鼠疫杆菌的重要宿主，若其携带病菌，对人

口密集的城市可能造成严重危害。个体的“冲动饲

养”，最终可能由整个社会买单。

养异宠，除了“养什么”的问题，还有“怎么养”的

问题。相当一部分年轻人属于冲动饲养。相比猫狗，

他们对异宠习性、饲养条件的了解远远不足。新鲜感

褪去后，不少饲养者疲于应对，甚至有人说：“病了上

网搜方法，治不好就自生自灭或做成标本。”如果一条

生命因为“难治”“太贵”就被放弃，我们爱的究竟是这

个生命，还是它带来的新奇感？

饲养异宠，本质上是一场人类与自然生命之间的

郑重连接。我们选择它，不是因为它“小众”“酷”，也不

是因为它“省事”“不掉毛”，而是因为愿意接纳它完整

的存在，包括它的习性、它的野性、它可能带来的麻

烦。买前做好功课，了解法律风险与生态后果；买后科

学喂养，不因一时困难而弃养。若只是叶公好龙式的

“上头”，不如止步于屏幕前——咱们“云吸”也是“吸”。

对神奇动物上头，别叶公好龙
【文/青年报·青春上海评论员 陈嘉音】

江西九江学院大二学生黄晶晶，为照料身患重

病、行动不便的奶奶，申请校外住宿，学校核实情况后

果断批准。黄晶晶还申请到了学校对面的廉租房，过

起了边求学边照料奶奶的日子。这则新闻没有惊天

动地的情节，却因为年轻学子的孝心，以及学校和社

会的托举，打动了很多人。

总有人说，不是自己缺少孝心，但要等学业有成、

等工作稳定、等事业有成，再孝敬长辈。只可惜时光

不等人，现实中，我们见过太多“子欲养而亲不待”的

遗憾了。黄晶晶不同，她拒绝等待，直面担当。她用

行动表明，从当下做起，哪怕只是每天给长辈翻个身、

喂顿饭，也是一份实实在在的爱。

黄晶晶的成长之路其实并不顺遂：自幼父母分

离，奶奶与父亲先后中风，落下残疾。如今，父亲拖着

病体外出务工，维持生计，眼看常年卧床的奶奶无人

照料，黄晶晶没有躲避，而是用稚嫩的肩膀担起照料

长辈的重任。这份不推诿、不抱怨、不躺平的担当，是

年轻人最可贵的品质。

当然，如果只靠黄晶晶独自硬撑，故事的走向恐

怕有所不同。幸运的是，她不是孤身前行。她的善良

与坚守，得到了及时、有力的托举。

面对黄晶晶的申请，学校在核实情况后快速批

准，用制度的弹性守护青年的孝心。从助学金到国家

励志奖学金，学校尽其所能地为她减轻负担，让她有

精力兼顾学业和照料奶奶。同时，廉租房的保障则为

一老一少提供了安稳的居所，让生活有了基本依托，

让孝心能够长久坚持。

合肥工业大学的王博，将因意外摔伤而生活无法

自理的父亲接到身边照顾，学校得知后，为他在学生

公寓安排了一间设施齐全的“爱心小屋”，还准备了轮

椅等生活物品。淮南师范学院学生张欣晨，带着身体

瘫痪的奶奶异地求学，学校批准她校外租房，并灵活

调整学业安排，还提供专项助学金与生活帮扶。华南

农业大学研一学生李瑞恩的父亲被确诊尿毒症，学校

为她开通绿色通道，发放助学金与临时困难补助，房

东减免租金、医院协助办理医保。

这些并不只是“感人的故事”，它提醒我们，讨论

青年担当、孝道传承时，不能只盯着个体“够不够努

力”。一个有温度的社会，应该有能力接住主动承担

责任的人。弹性管理、补助金、廉租房……算不上“大

动作”，但恰恰是这些“小托举”，让年轻人不用在学业

和亲情之间做残酷的选择题。

尽孝与成长并不矛盾，责任与梦想理应并行。黄

晶晶和那些同样选择“扛起来”的学子，用实践表明，

孝心不在遥远的未来，而在每一个可以把握的当下；

担当不是孤军奋战，而是个体坚守与社会托举的双向

奔赴。愿更多青年不惧风雨，努力向前，也愿更多善

意与保障为青春兜底，让每一份坚守都能被看见、被

照亮、被呵护。人生难免风雨，好在，有一把伞能为我

们挡风遮雨。

为个体的风雨，撑起一把社会的大伞
【文/青年报·青春上海评论员 唐骋华】

时代再快，也要留一扇窗给慢的人
【文/青年报·青春上海评论员 张逸麟】

人流密集的福州路上，保留着上海最后一间公用

传呼电话亭。虽然这座红亭子已是网红打卡点，可座

机确实可以拨通，而沈玉琇奶奶也在电话边坚守了三

十多年。

有人不禁要问，人人都有手机的时代，守着电话

亭还有什么意义？

沈奶奶也说了，自己有退休金，不需要电话亭的

盈利。可她的留守除了解解恹气外，还藏着回应路人

应急需求的善意。万一有人手机遗失或者坏了，一个

座机或许就成了“救命稻草”。上海街头有不少类似

“过时”的坚守：穿着围裙的小皮匠，拎着一篮子白兰

花的阿婆，都等待着邂逅的缘分和需求。在吴淞路

上，已经退休的姜俊依然坚守着上海最后一家报刊门

市部，支撑他坚持38年的不仅是“纸质情怀”，也有为

那些偏爱传统阅读的市民留下一方空间的朴素心

愿。这份需求虽不多，却足以为姜俊带来日复一日的

干劲。这些默默的坚守，让“古董”们在彻底走进博物

馆前，始终保留着“万一有人需要怎么办”的温暖。

他们的价值不止于渐渐消失的需求，也是城市历

史记忆与现实的连接点。不少中年人从沈奶奶的坚守

中点亮了过往的记忆，回溯起“拷机一响，大家排队打

电话”的火热年代；也有年轻的网友被她的故事唤醒，

萌生了与家人通话的冲动。沈奶奶与亲朋打电话时那

一句句“想你了”，也许是很多人想说又无暇说出的话。

科技催生着沟通方式的不断迭代，却在追求高效

中丢下了一些本真。当电话开始普及，我们可能渐渐

遗失了提笔写信的文采。当微信、表情包被广泛使

用，我们也可能忽视了言语传情的真挚。并不是我们

的情感变淡了，只是好久没有慢下来的感觉。

最后一座公用电话亭以及那些慢慢消失的坚守，

给了我们一扇驻足留意的窗口，来回望城市发展和个

人成长的来时路。我们并非要回归以前的生活，而是

从回忆中重拾那些依然隽永的品质，来充盈当下的生

活。或许过了几十年，如今的年轻人老了以后还在手

搓拼豆饰品、手绘电影海报，就像曾经的电话亭、小报

摊、修鞋铺一样，告诉后来的人，在生活的快节奏中慢

一慢，充充电。

《百年孤独》作者马尔克斯曾说：“生活不是我们

活过的日子，而是我们记住的日子。”沈奶奶的坚守，

是一种值得回味的生活态度，提醒着我们既要有向前

冲的速度，也别忘了回头看的温度。


