

# 青年时评

人流密集的福州路上，保留着上海最后一间公用传呼电话亭。虽然这座红亭子已是网红打卡点，可座机确实可以拨通，而沈玉琇奶奶也在电话边坚守了三十多年。

有人不禁要问，人人都有手机的时代，守着电话亭还有什么意义？

沈奶奶也说了，自己有退休金，不需要电话亭的盈利。可她的留守除了解解闷气外，还藏着回应路人应急需求的善意。万一有人手机遗失或者坏了，一个座机或许就成了“救命稻草”。上海街头有不少类似“过时”的坚守：穿着围裙的小皮匠，拎着一篮子白兰

## 时代再快，也要留一扇窗给慢的人

【文/青年报·青春上海评论员 张逸麟】

花的阿婆，都等待着邂逅的缘分和需求。在吴淞路上，已经退休的姜俊依然坚守着上海最后一家报刊门市部，支撑他坚持38年的不仅是“纸质情怀”，也有为那些偏爱传统阅读的市民留下一方空间的朴素心愿。这份需求虽不多，却足以姜俊带来日复一日的干劲。这些默默的坚守，让“古董”们在彻底走进博物馆前，始终保留着“万一有人需要怎么办”的温暖。

他们的价值不止于渐渐消失的需求，也是城市历史记忆与现实的连接点。不少中年人从沈奶奶的坚守中点亮了过往的记忆，回溯起“拷机一响，大家排队打电话”的火热年代；也有年轻的网友被她的故事唤醒，萌生了与家人通话的冲动。沈奶奶与亲朋打电话时那一句句“想你了”，也许是很多人想说又无暇说出的话。

科技催生着沟通方式的不断迭代，却在追求高效中丢下了一些本真。当电话开始普及，我们可能渐渐

遗失了提笔写信的文采。当微信、表情包被广泛使用，我们也可能忽视了言语传情的真挚。并不是我们的情感变淡了，只是好久没有慢下来的感觉。

最后一座公用电话亭以及那些慢慢消失的坚守，给了我们一扇驻足留意的窗口，来回望城市发展和个人成长的来时路。我们并非要回归以前的生活，而是从回忆中重拾那些依然隽永的品质，来充盈当下的生活。或许过了几十年，如今的年轻人老了以后还在手搓拼豆饰品、手绘电影海报，就像曾经的电话亭、小报摊、修鞋铺一样，告诉后来的人，在生活的快节奏中慢一慢，充充电。

《百年孤独》作者马尔克斯曾说：“生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子。”沈奶奶的坚守，是一种值得回味的生活态度，提醒着我们既要有向前冲的速度，也别忘了回头看温度。

## 为个体的风雨，撑起一把社会的大伞

【文/青年报·青春上海评论员 唐骋华】

江西九江学院大二学生黄晶晶，为照料身患重病、行动不便的奶奶，申请校外住宿，学校核实情况后果断批准。黄晶晶还申请到了学校对面的廉租房，过起了边求学边照料奶奶的日子。这则新闻没有惊天动地的情节，却因为年轻学子的孝心，以及学校和社会的托举，打动了很多人。

总有人说，不是自己缺少孝心，但要等学业有成、等工作稳定、等事业有成，再孝敬长辈。只可惜时光不等人，现实中，我们见过太多“子欲养而亲不待”的遗憾了。黄晶晶不同，她拒绝等待，直面担当。她用行动表明，从当下做起，哪怕只是每天给长辈翻个身、喂顿饭，也是一份实实在在的爱。

黄晶晶的成长之路其实并不顺遂：自幼父母分离，奶奶与父亲先后中风，落下残疾。如今，父亲拖着病体外出务工，维持生计，眼看常年卧床的奶奶无人

照料，黄晶晶没有躲避，而是用稚嫩的肩膀担起照料长辈的重任。这份不推诿、不抱怨、不躺平的担当，是年轻人最可贵的品质。

当然，如果只靠黄晶晶独自硬撑，故事的走向恐怕有所不同。幸运的是，她不是孤身前行。她的善良与坚守，得到了及时、有力的托举。

面对黄晶晶的申请，学校在核实情况后快速批准，用制度的弹性守护青年的孝心。从助学金到国家励志奖学金，学校尽其所能地帮她减轻负担，让她有精力兼顾学业和照料奶奶。同时，廉租房的保障则为一老一少提供了安稳的居所，让生活有了基本依托，让孝心能够长久坚持。

合肥工业大学的王博，将因意外摔伤而生活无法自理的父亲接到身边照顾，学校得知后，为他在学生公寓安排了一间设施齐全的“爱心小屋”，还准备了轮

椅等生活物品。淮南师范学院学生张欣晨，带着身体瘫痪的奶奶异地求学，学校批准她校外租房，并灵活调整学业安排，还提供专项助学金与生活帮扶。华南农业大学研一学生李瑞恩的父亲被确诊尿毒症，学校为她开通绿色通道，发放助学金与临时困难补助，房东减免租金、医院协助办理医保。

这些并不只是“感人的故事”，它提醒我们，讨论青年担当、孝道传承时，不能只盯着个体“够不够努力”。一个有温度的社会，应该有能力接住主动承担责任的人。弹性管理、补助金、廉租房……算不上“大动作”，但恰恰是这些“小托举”，让年轻人不用在学业和亲情之间做残酷的选择题。

尽孝与成长并不矛盾，责任与梦想理应并行。黄晶晶和那些同样选择“扛起来”的学子，用实践表明，孝心不在遥远的未来，而在每一个可以把握的当下；担当不是孤军奋战，而是个体坚守与社会托举的双向奔赴。愿更多青年不惧风雨，努力向前，也愿更多善意与保障为青春兜底，让每一份坚守都能被看见、被照亮、被呵护。人生难免风雨，好在，有一把伞能为我们挡风遮雨。

是“小众异类”还是“陪伴治愈系”？据《2025年中国宠物行业白皮书》，国内已有超过1700万人成为异宠饲主——他们以独居的95后青年为主，撑起了近百亿元的异宠市场，年增速高达35%。

“异宠”包括爬行动物、小型哺乳类动物、昆虫等，其中龟、蛇、守宫最常见。在互联网上，对于它们的讨论，有误解与偏见，也有好奇与向往。对于老一辈来说，养一条蛇来当宠物未免令人头皮发麻。但是对于年轻人而言，不掉毛、异味小、占地不大、情绪需求低，刚好契合了都市人忙碌而孤独的生活节奏。

独居的夜晚，一只慢慢舔舐水果泥的守宫，一条静静缩在角落里的玉米蛇，提供了一种低压力、无条件的“在场感”。它们不需要你时刻回应，不索取情绪价值，却真实地活着，成为房间里另一个呼吸着的生命。这种“低负担的陪伴”，恰好抚慰了那些疲惫于人际消耗、却又害怕彻底孤独的年轻人。与此同时，饲养异宠也带来一种小小的掌控感：在一个有限的空间里，你为它调整温湿度、调配食物、观察蜕皮，最终收获一些“小确幸”。与其说他们在养宠物，不如说他们

在借助这些安静的生命，重新学习如何与自己相处。此外，年轻人对异宠的青睐，实际上也是他们受到多元文化浸润、对“陪伴宠物”定义更包容开放的体现。

然而养异宠，并不是说养就能养的简单事情，需要考虑背后的法律风险和安全隐患。法律法规是否明令禁止，先要掂量清楚。其次，外来异宠一旦被弃养或逃逸，就可能成为入侵物种，比如泛滥的巴西龟、非洲大蜗牛，会挤压本土生物的生存空间。甚至，它们可能会带来动物疫病跨境传播，危及人体健康。先前，有博主因《哪吒之魔童闹海》对土拨鼠“上头”，进而网购了一只。后经网友指出，该土拨鼠可能是野生的，而且是鼠疫杆菌的重要宿主，若其携带病菌，对人口密集的城市可能造成严重危害。个体的“冲动饲养”，最终可能由整个社会买单。

## 对神奇动物上头，别叶公好龙

【文/青年报·青春上海评论员 陈嘉音】

养异宠，除了“养什么”的问题，还有“怎么养”的问题。相当一部分年轻人属于冲动饲养。相比猫狗，他们对异宠习性、饲养条件的了解远远不足。新鲜感褪去后，不少饲养者疲于应对，甚至有人说：“病了上网搜方法，治不好就自生自灭或做成标本。”如果一条生命因为“难治”“太贵”就被放弃，我们爱的究竟是这个生命，还是它带来的新奇感？

饲养异宠，本质上是一场人类与自然生命之间的郑重连接。我们选择它，不是因为它是“小众”“酷”，也不是因为它“省事”“不掉毛”，而是因为愿意接纳它完整的存在，包括它的习性、它的野性、它可能带来的麻烦。买前做好功课，了解法律风险与生态后果；买后科学喂养，不因一时困难而弃养。若只是叶公好龙式的“上头”，不如止步于屏幕前——咱们“云吸”也是“吸”。