荐读|把诗还给了诗——读《白麟的诗》
2021-07-04 生活

冯积岐

近些年来,当各种诗体蜂拥而出,互相拥挤、登台表演之时,未免使一些读者懵懂、困惑,或目瞪口呆,或无所适从,难以辨别真伪。当然,我不反对各类文学体裁的探索、实验。我也是用各种手法试验过小说写作的。但是,无论怎样的探索、实验,都离不开文学的本体,脱离文学的躯壳而想飞上文学的蓝天必然会栽下来的。如果把散文,乃至小说分行排列组合,把街头巷尾的闲谈之言分行排列组合,而挪到纸上去,名曰新诗体,即使一时哗众取宠,也入不了诗的殿堂。

读《白麟的诗》,我的第一感觉就是,诗人在乱象之中,坚守着诗,竭尽全力把诗还给诗。因为白麟的诗,是有根基的诗,是扎根于《诗经》《楚辞》的诗,是从杜甫、李白、王维、孟浩然等一大批经典诗人诗作的土壤中生长出来的、属于自己的诗,是将传统吃透、融解、消化之后自觉形成的白麟的诗,是对人生、人性、时代、自然界融入了自己的体验、理解之后,从心灵深处流淌出来的诗,是和当下诗坛各种奇怪的诗体大相径庭的诗,是货真价实的诗,一言以蔽之:真正的诗。

从白麟的诗中,读不出故作深奥的扭捏丑态,读不出脏话满篇的粗俗可憎,读不出白开水一般的言中无物,读不出故意把汉语言像扭麻花一般,扭得七裂八歪,使人读后,不知所云。白麟的诗,清丽、清秀、明快、简洁,既有可以回味的内涵,又不晦涩拗口,白麟的诗像蓝天白云一样,清爽分明,有品格,有个性。

《白麟的诗》这本诗集,诗人将它分为四辑。我觉得,每一辑,都是你中有它、它中有你。最能引起我的共鸣的是,诗作中渗透出来的人生的况味,尤其是人到中年的感慨:“中年才开始启蒙/学习感恩草木慈悲为怀/才明白世间万物/都是曾被自己忽视的/故乡。”“那些理想那些热血那些拼搏那些争斗/眼看着一走了之/就剩这副游刃有余的皮囊/让时光一点点蚕食。”感觉是深切的,感情是真挚的,语言是朴素的,道理是明了的。诗人回望人生,有留恋,有惋惜,有检讨。诗人怀着忏悔般的心情,悼念逝去的青春,悼念流逝的生命,不是沉沦,不是无病呻吟,而是“这么想着,坦然多了/但许多明亮的东西不由分说/偷偷收敛”。诗人收敛的是不切实际的想法,是浮躁的心态;诗人最终是为了“准备发动奇袭”,使生命灿烂出最后的光彩。

白麟作为一个真正的诗人,他用他的诗作证实了,也实践了伟大的作家威廉·福克纳的话:“诗人和作家的职责在于写出这些东西。他的特殊的光荣就是振奋人心,提醒人们记住勇气、荣誉、希望、自豪、同情、怜悯之心和牺牲精神,这是人类昔日的荣耀。”白麟的诗作不仅仅是抒发个人的情怀,不仅仅在于感恩父母,不仅仅在于记住朋友、同学,他用文字把捡垃圾的、弹棉花的、搓澡的,把弯腰曲背、满身汗水、满手老茧的劳动者固定在了纸上,使我们读到了普通人的艰辛、不易。他自觉地把人们,尤其是作家、诗人熟视无睹的身影纳入了他的视线,进入了他的作品,这就是对普通劳动者的感情,这就是博大的情怀,这就是福克纳所说的同情、怜悯之心。读白麟的诗作,不由得会使人想起白居易笔下的“两鬓苍苍十指黑”的卖炭翁。作为诗人,沉溺于个人的小情感易如反掌,而关注普通人的艰难人生并非易事。诗人的高贵之处,恰恰就在于,把自己的笔触深入到普通劳动者的心中,“只为苍生说人话”。

在《白麟的诗》中,最使我感动的还有“悼父”那一组诗。我从诗人的诗作中,读出的是对一代父辈的深深情感,是对父亲的敬重和怀念。我佩服的是,诗人如同一个优秀的画家,几笔勾勒出了慈父的画面,其形象犹如在眼前:“他的烟瘾呼噜咳嗽/退休后满脸胡楂不修边幅/甚至烂得满是窟窿的秋裤/还在他们嘴边奔走//他留下些什么/箱子里新崭崭的衣裤/舍不得穿的皮鞋/以及固执的烟嘴儿和眼神。”这是我们所有的父亲的缩影和写照。我们这个民族,正是因为有这样的父辈,才能走到今天。这形象,使人感动,使人落泪,使人振奋。

在《白麟的诗》中,有一组“行走诗”,无论是岩画、残雪、山羊、沙漠,还是骑驼者、牵马人、打猎者;无论是嘉峪关的长城、戈壁滩上的石头和白骨、美酒夜光杯,还是敦煌的月亮、河北平原上的青纱帐、梅州的茶田,诗人都能从不经意处、从细微处捕捉到诗,捕捉到诗意和诗情。这不光是敏感与否的问题,对于一个激情枯竭、思想干瘪的写作者来说,即使遍地是诗,他也拾不到。正因为,白麟激情饱满,思想丰盈,每到一处,他都能将平凡的人和事排列在诗的阵营中去。他无论是写山川、河流,还是小麦、棉花,都给事物赋予自己独特的感觉、独特的认知,有见地的思想,这是真正的诗作的标志之一,这才叫把诗还给了诗。

(冯积岐:著名作家,出版长篇小说《沉默的季节》《逃离》《村子》《遍地温柔》《渭河史》等13部,作品多次被《小说选刊》《小说月报》等选载并获奖,出版有8卷本长篇小说文集。)

冯积岐

来源:青年报

返回上页 回到首页

青年报社 版权所有

广告热线:021-61173717 | 违法和不良信息举报电话:021-61177819 / 61177827 举报邮箱:services@why.com.cn    测试版