陆遥和朋友们拿着铲子，一次次铲平那些车痕。本版均为受访者供图
“为人民服务”航标修复前后。
陆遥
为了“为人民服务”航标，他驱车整整一周进入沙漠；航标在漂移的车轮下被刮花，他化身现代“愚公”，与朋友耗费一周运来27车砂石进行修复；事后，他甚至动用一颗在轨卫星确认航标完好。
“我相信，任何人在那样的场景下，都会想要去修复。”对于外人眼中值得惊叹的壮举，B站up主略靠谱旅社（真名：陆遥）平淡地说。
青年报见习记者 林千惠
跨越山河的历史寻觅
孤独的哈密戈壁滩上，存在着“为人民服务”的巨大航标，几十年来，当地人习以为常。“在这背后，其实有一段历史故事。20世纪60年代，解放军第八航校在哈密建立，飞行训练需要航标指引，但戈壁滩并没有相应建造。于是，在设备简陋的年代，解放军拿起了铁锹，耗时5个月，挖成了这一奇迹般的航标。”陆遥解释。
27岁的陆遥通过卫星看见这一航标，难掩激动的心情。尽管哈密当地人知道航标，却不知道这里面的故事，而哈密之外的人，大多并不清楚航标的存在：“所以当时我想到现场，向大家分享一下这些航标背后的历史。”
说做就做，陆遥立刻开着自己的小货车出发。花了7天时间，扛过了高速公路上轮胎爆胎、发动机拉缸等突发事件，他咬着牙，抵达了哈密。一望无际的戈壁滩、变幻莫测的大风，宛如进入另一个世界：“我感觉书本上那些震撼的地貌具象化了。”
抵达哈密的第二天，陆遥便水土不服，嘴唇干裂。但心理上的激动远远大过于生理上的不适。“‘为人民服务’的航标离最近的镇子约有15公里。根据卫星地图，离航标不远的地方有一条铁路。”没有任何路标指示，但陆遥想到了办法。他一路沿着铁路，在当地人恒哥的带领下前往。
真正看到“为人民服务”的大字时，他感觉奇妙。戈壁滩上，航标的一个笔画，都有一条乡间马路那么宽。每个字用皮尺量过，边长约有50米，就这么坚韧地躺着，经历了半个世纪。望着大字，他只感觉到全然的震撼：“戈壁滩上有一层薄薄的黑色砂石，当年的官兵将砂石刨开，露出底下的黄色碱土。”
“因为航标是平面，又是在戈壁上，如果你不真正从旁边经过的话，根本发现不了这几个大字。”站在戈壁滩间，好像在和五六十年前挖掘的空军将士对话，十分奇妙，他形容，好像“还能听到当年铁锹的回响”。然而，这样的大字，除了偶然来的旅者，还有多少人得以撞见呢？这也是他决定拍摄的原因——要以另一种方式记录下来。
无人机从高空拍摄，陆遥以视频的形式拍下航标，传到B站，和网友们分享。不出几日，观看量超300万，点赞量过10万。
一铲一铲抚平伤痕
然而令人遗憾的是，这座航标已被人有意破坏。无人机拍摄的视频里，航标旁的车辙圈清晰可见。“这几个漂移出的圈圈好碍眼。”B站的评论区里，有网友指出。为此，陆遥也下定了决心，要进行修复，让戈壁滩上的“为人民服务”恢复原样。
然而，恢复航标要找到和航标色调一致、类型相同的石头，也就是煤矸石。但茫茫的戈壁滩，无论怎么徘徊，甚至去镇上的商店，都找不到类似的石头。直到过了好几天，他们终于在当地一名老板那里寻觅到了可用的煤矸石。
一趟趟将煤矸石运往航标附近，陆遥记得，一共有27车：“我们将石头运到大字航标边，其实还有3公里的距离，但我们怕大卡车会对航标造成二次破坏。”于是便就近卸石头，再分批次将石头运到“为人民服务”的大字旁。
陆遥和朋友们拿着铲子，一次次铲平那些车痕，连续干了个把星期，他们手上都长了水泡，也生了茧子。陆遥数了数自己的茧子，“中指的位置大约有两三个”。哈密的戈壁滩路况差，风沙极大。但天公作美，在陆遥他们以“愚公移山”般的精神修复大字时，风平浪静，煤矸石一块又一块，迅速地遮住那些污渍。
回成都后，陆遥特地联系长光卫星的工作人员，查看修复情况。9月28日，陆遥看见卫星地图传回来的图片，空中俯视的视角下，“为人民服务”的航标已恢复如初：“那一刻，我忐忑的心落下，我完成了我的任务。”
镜头记录平凡的伟大
陆遥修复航标的故事，在网上引起了巨大的反响。眼下，讲述修复航标的视频播放量过千万，在视频底下，人民空军的官方账号也赶来致谢。
视频取得了巨大的社会反响后，陆遥也得到了他期待的回应：哈密文旅官方表示，巨型航标已被纳入自治区第四次全国文物普查范围，同时将对航标展开保护性工作，由国家级专家团队现场制定精细化修复方案。
一直以来，陆遥和他的同事们都在坚持通过“略靠谱旅社”这个账号，拍摄各种各样的人物和故事：比如凉山护林员、帮助援藏医生寻找合适的工作车等。“一个账号，不能纯做商业的东西，而是关注到人文、关注到公益，这是我们的责任和义务。”他认真地解释。
陆遥印象中，在他记录的那么多故事里，除了这次哈密戈壁滩的航标，最深刻的就属大山深处的护林员。“我记得从县城到山区，开车要6个小时。”他回忆。山上路极窄，稍不注意就粉身碎骨，所有的生活物资需要人力背上去。然而，这却是那些护林员的日常。而陆遥愿意跟在他们身后，以镜头去记录这些看似渺小和平凡中蕴含的伟大。“我们的国家这么大，我们的人民群众这么多。总会有一些很好、很动人、很温情的故事，值得去分享给大家。”