首页
【文/青年报见习记者 朱彬】
当晨曦穿透写字楼玻璃幕墙，无数都市人正经历着相似的晨间仪式：揉开惺忪睡眼，机械吞咽早餐，在电梯镜面里整理倦容。假期的余温早已消散，取而代之的是键盘敲击声里此起彼伏的哈欠。此刻，手机屏幕成为连接现实与慰藉的任意门——通勤地铁上二刷《哪吒1》的年轻白领，午休间隙循环演唱会视频的追星族，深夜里伴着播客入眠的大学生，共同构建出一幅数字时代的“镇痛”图景。线上演唱会音乐剧、影视剧、综艺、小说、短视频、二次元……被年轻人当成治愈自己情绪的“特效药”，这些被称作“电子布洛芬”的数字内容，正以近乎无孔不入的方式注入都市人的精神血管，试图缓解现代生活的阵痛。
通勤路上的影像狂欢
N刷影视剧、反复观看演唱会现场视频等，已经成为了年轻人通勤路上重要的生活内容。问及年轻人为什么喜欢看这些视频，“让我开心”是其中回答频次最高的答案。
刚入行不久的小宋，迟迟无法适应“打工人”的身份。前一阵，“不想上班”和“想看《哪吒2》”的精神交锋伴随着她的闹钟，每天按时响起。《哪吒2》的火爆再次带动了《哪吒1》的浏览量。在抢票观影前，她趁下班时间在手机上又将《哪吒1》复习了一遍。在晚高峰的拥挤地铁闸机前，小宋将耳机嵌入耳蜗的动作，颇有点仪式感，像极了武士出征前佩戴铠甲。列车启动时发出的轰隆声随着《哪吒1》片头鼓点炸响，拥挤的车厢瞬间化作移动放映厅。
服下这颗“电子布洛芬”，小宋的第一反应是“又活过来了”。当然，属于她的情绪“特效药”还有不少，比如说张杰的演唱会。作为张杰十六年的铁粉，小宋几乎每天都会刷上几遍张杰演唱会视频——地铁上、躺在床上、吃饭时，一天至少刷3遍——“只要听张杰的音乐就会觉得很开心”，这对她来说就是一种能量。熟稔地在手机相册调出自己拍摄的演唱会片段，张杰穿透力极强的嗓音刺破早高峰的沉闷，为机械重复的通勤路注入阳光。
这甚至比咖啡因更管用，小宋滑动着演唱会视频，指尖在虚拟与现实间划出涟漪。当列车飞驰在隧道，屏幕里的荧光棒海洋与窗外飞掠的广告灯箱交叠成赛博霓虹。对她而言，这种多巴胺续航能持续到打卡后的第三个小时——直到会议室投影仪亮起前，哪吒那句“我命由我不由天”仍在办公桌隔板间隐隐回响。
在城市的另一条轨交路线，混迹二次元多年的小陈，正通过番剧重构时间维度。片尾曲响起时，玻璃幕墙折射的夕阳恰好漫过他的手机。这种感觉就像“回到了小时候，放学回家冲向电视机的快乐时光”，这种快乐在于享受故事情节外，也可以短暂地将作业抛到脑后。
声波构筑的认知世界
如今，凭借“解放”双手双眼的特殊优势，电子播客也备受年轻人追捧。在追求“性价比”的年轻人看来，既能闭目养神又能学习绝对就是高效的“代名词”。
法学专业学生小珂的校园时光，始终萦绕着梁文道沉静的声线。电子播客节目《八分》《八分半》贯穿了这个00后大学生的课余生活。“一个播客重度依赖‘患者’。”这是她对自己的评价。
从宿舍到绿荫环绕的校园小路上，播客节目的讨论声与落叶簌簌声编织成独特的认知世界。洗发泡沫滑落时的拉美史探讨，食堂排队间隙的案例分析，甚至模拟法庭辩论前安抚心跳的哲学絮语——听播客的习惯始于四五年前，如今已演变为她精密的时间管理艺术。“不希望让自己脑子闲下来，不做点什么会觉得浪费时间，相反思考的时候会觉得很满足。”小珂说。
回头看自己这些年的心路历程，小珂能明显感受到自己的成长。播客像是随身携带的第三课堂，让她的情绪变得更加温和。有人在网络上对她进行人身攻击时，她第一反应想到的是梁文道对待“键盘侠”说的那句话，“谢谢你能关注到我这个默默无闻的小人物”，并试图以此回应。
同样是通过音频的宇宙，文字工作者阿涛的降噪耳机正过滤着办公室喧嚣。播客节目中关于中东问题的讨论，在他敲击键盘的节奏中搭建起一个平行时空。当又一版文案被推翻时，耳机里恰好在分析大国地缘政治的战略调整——历史与现实的荒诞对照，反而消解了加班焦躁。
虚拟橱窗的情感代偿
深夜十点的写字楼，职场新人小查又开启了新一轮的加班模式，电脑屏保准时亮起极光画面。与此同时，手机支架上的漆画直播间正在上演治愈魔法：狼毫扫过金箔的沙沙声，与键盘敲击声形成奇妙共鸣。主播手腕翻转间，孔雀蓝在檀木表面渐变晕开，弹幕区适时飘过“美哭了”的集体惊叹。
“工作不复杂，只是比较多，不用太动脑筋”，所以一个人加班时，她习惯打开某社交平台的带货直播间，“把手机放在旁边就可以了。”
这是属于当代年轻人的“云逛街”。小查家里有7个漆画包、30多条手串、7个公仔、100多个吧唧，全都是在直播间下单购买的，每个小物件背后都有一个加班的深夜故事。买时或许心血来潮，但它此刻正在工位上对抗着KPI的压力。
“现在又没多少时间逛街，网购纯粹是满足消费欲。”上学时，她会和朋友每周约上几天出门散步逛街、玩剧本杀，但上班之后，社交活动骤减。当现实社交圈随着工作强度坍缩，直播间互动成了新型情感代偿——不必费心维系关系，却能收获即时反馈。
与以往单纯以带货为目的、凸显经济属性的直播不同，如今的直播消费融入了陪伴和社交属性。就拿手工主播来说，他们会精心设定固定的直播时间。直播期间，不再仅仅将目光紧紧锁定在商品销售上，而是全面兼顾体验、互动与消费。主播一边专注地制作手工，一边热情地与网友聊天，全力营造沉浸式体验和互动交流的氛围。小查介绍，漆画包直播间采用现场制作的方式，每一款漆画包的样式都独一无二，绝无重复。在这样的线上直播间里，主播与高黏性用户之间逐渐搭建起一种稳定而紧密的关系，直播间成了维系双方情感的重要纽带。
这类新型消费空间正衍生出独特生态，如同数字更夫。ASMR直播间里，咀嚼声与键盘声达成微妙平衡。甚至出现专门陪伴写论文的“自习室直播间”，观众通过弹幕互相监督。当现实社交变得奢侈，这些虚拟橱窗成了现代人的情绪便利店。
数字镇痛剂的耐药性
凌晨两点的手机蓝光里，小宋不知道已经划开短视频界面多少次。哪吒混天绫的红光与屏幕右上角02:17的刺目数字相互撕扯，形成诡异的时空错位。“再看五分钟”的自我谈判，往往演变成两小时的意识漫游。当通勤影像从提神剂退化为麻醉剂，“电子布洛芬”开始显现“耐药性”。
睡的时候不想睡，起的时候不想起——这种精神代偿的副作用正在年轻群体中蔓延。墨鱼是播客的老用户，她的年度使用报告显示，2684小时28分钟的收听时长，相当于一年有三分之一的时间在听播客。她表示，最初听播客是抱着打破信息壁垒、收获新视角和观点的出发点，但听多了之后发现，大部分播客内容同质化严重，输出的话题大多是主观相似且重复的内容。
墨鱼的自我反思并不是个例，在豆瓣小组“每天都在听播客”中，已有4万多名成员，但其中不少成员对播客内容持保守态度。同质化带来的是逐渐钝化的思维触角——当所有主播都开始解构《百年孤独》的时候，我们反而失去了初遇马孔多雨季的震撼。
而在小查的网购订单里，未拆封的漆画材料包已堆积成小型装置艺术，见证着冲动消费的过程。尽管逛直播间感觉可以让加班的时间过得快一点，但小查却表示自己容易陷入非理性消费，事后回想往往后悔，“我就一双手，怎么可能戴30多条手串？”
专家解读
“电子布洛芬”止痛效果短暂
复旦大学哲学院王聚老师分析认为，热衷“电子布洛芬”是当代年轻人在生活中的正常自我调剂。它的出圈与情绪价值在生活中的比重增加息息相关。当下社会竞争激烈，工作上的竞争、人际关系的复杂以及时代的快速变革，会让很多年轻人感到焦虑和疲惫，因此人们需要发泄、安慰或治愈的渠道。借助电子媒介产品休憩和充电，年轻人可以一定程度上重拾生活的动力与信心。
年轻人为什么更愿意选择借由虚拟产品来实现情绪的满足呢？主要原因是基于其特性——安全、性价比高、快捷有效。靠电子产品或二次元萌物来获得正向的情绪体验，可以不用诉说或讲述，不存在被别人背叛或泄密的危险。依托电子内容获得情绪价值所费的成本较少，只需手机网络，至多会员充值即可长时间享受。如果心情不好，相比于求助知心朋友和家人，它能做到“随时要，随时有，随时开始，随时结束”。
但他强调，“电子布洛芬”的止痛效果是短暂性的，压力仍来自生活，如果根本问题没有解决，“疼痛”或“发烧”症状亦会反复。且一味使用电子媒介产品作为情绪“解药”，我们是否有能力从人际活动中寻求情绪价值？对电子媒介产品而言，使用者只是它提供服务的众多无差别对象，但“人类需要的不仅仅是被服务，而是要被理解和被看重”。尽管通过人际活动获得情绪价值需要个人更多的时间、体力和情感投入，冒着不被理解、被嘲笑或失败的风险，但也正是在人际交往活动中，才展现出由人提供的情绪价值之真正价值。春节档电影仍在热映，线下约上三五好友去观影吧！
放大
上一版
