从“密码靠本子”到“号码刻脑子”

　　曾是连微信密码都要记在本子上的“生活小迷糊”，却在入伍三个月内，死记硬背下2000多个毫无规律的电话号码。从曲臂悬垂仅能坚持7秒，到全师比武中斩获三金一银、走上九三阅兵场的飒爽女兵，华东理工大学2024级本科生李箐琳在汗水与使命感中淬炼成长。最近，她还获评了2025年上海市“最美大学生”。青年报记者 刘昕璐

　　个人档案

　　李箐琳

　　华东理工大学，23岁，化工学院2024级本科生。

　　“请努力成为更好的自己。”

　　对话

　　青年报：你怎么看“最美大学生”中“最美”一词？

　　李箐琳：最美不是独美。每个人心里都有火种，我想成为大家的“打火石”，点燃心中的火种，让这些种子发芽，长成一片花海，让美与温暖传递。

　　青年报：算上军营2年、集训近1年，你的大学要读7年吗？

　　李箐琳：确实，我的大学时光会是7年。有人问，这是否浪费了时间？我觉得，这7年恰恰是把我的青春拉长了。现在的我，更成熟，看问题更通透，内核更稳定。从害怕孤独到能与独处自洽，从会纠结得失到拼搏后坦然接受结果，这些都是军营淬炼带给我的人生礼物。我很开心，也很庆幸。

　　记忆突围：使命感是潜能密码

　　微信、QQ、邮箱、银行卡、校园网卡的密码……对于李箐琳而言，这些现代人赖以生存的数字组合，曾经是一道颇难逾越的坎。

　　“我真的一个都记不住啊，每一样的设置要求还不一致，只好记在本子上。”回忆起以前的自己，李箐琳忍不住笑了，“最糊涂的时候，我甚至把这张写满密码的重要照片发到了QQ空间里。好朋友看到都惊呆了，赶紧来告诉我。如果有人别有用心，真是不费吹灰之力就能获取我所有的信息。”

　　那时的李箐琳绝不会想到，命运的转折正在前方等待。生长在军人家庭，从小听着父亲的军旅故事长大，她对军营向往的种子从小就种在心中。2022年，李箐琳决定报名参军。面对“女孩子为什么要主动去吃苦”的疑问，她的回答干脆利落：“无论男女，我们对国家的爱都是一样的，青春当有与家国同行的担当。”

　　当这个“数字记忆困难户”走进中国人民解放军空军某部，迎接她的是一份“不可能完成的任务”：作为通信兵，她需要在三个月内记住2000多个电话号码，并且达到报出姓名能在一秒内反应出所有联系方式，给出手机号能在3秒内反馈姓名、职务、工作领域。

　　“这么多个号码完全没有逻辑，比背课文难太多了！”李箐琳坦言，刚开始简直要崩溃，但为了完成任务，咬牙也要坚持。

　　转变，在汗水与使命感的双重淬炼中悄然发生。在军营，她懂得了“军装穿在身上，责任就刻在心里”的深刻内涵。

　　“刚开始背号码时，我觉得这事特别机械、特别无聊。”渐渐地，军营教会她，战时情况瞬息万变，电脑可能瘫痪，纸质资料可能不在身边，只有人脑才是最可靠的通信保障。

　　使命感和责任意识成为记忆力快速跃升的密钥。吃饭、训练间隙、睡前……李箐琳利用起所有碎片时间，把号码编成“脑内通讯录”，甚至自己造梗、编故事，在脑海中反复调取、不断验证。

　　最终，她流利地背出2000多个号码。在最严苛的考核环节中，仅凭手机尾号后4位，她就能准确报出所有匹配的完整信息。那一刻，除了雀跃与骄傲，她恍然大悟：人的潜能，远比自己想象的大得多。

　　高光阅兵：75厘米步幅丈量责任

　　“当兵教会我一件非常重要的事情：没有不可能。”这句话，后来成为李箐琳的人生信条。这种“不可能”的打破，不仅在记忆上，也体现在体能训练中。入伍前喜欢跑步的她，对自己体能还算自信，却在新兵连遭遇了“滑铁卢”——及格线是36秒的曲臂悬垂，她仅能坚持7秒。在100多名女兵中，排名垫底。

　　不服输的劲头被彻底激发。她给自己加练：俯卧撑从每组15个加到20个，别人练3组自己就练4组……当得知自己的曲臂悬垂突破到了1分10秒时，李箐琳都觉得难以置信。

　　她还连续两年，在全师军事比武中斩获三金一银，打破四项全师纪录，荣获“四有”优秀士兵称号。

　　退役复学半年后，经过层层严格选拔，李箐琳光荣入选纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵仪式的方阵。2025年9月3日，站在庄严而荣耀的国家舞台上，李箐琳和战友们以分秒不差的标准接受了祖国和人民的检阅。

　　此前，她经历了7个月的集训。“脚上磨出血泡又变成厚茧，肩膀被枪背带磨伤……”这些伤痕，在天安门前化作了最铿锵的注脚。“每一步步幅75厘米的正步，丈量的是对祖国的忠诚；每一次铿锵的落地，叩响的是报效国家的决心。”训练中，李箐琳深刻理解了“集体”二字的分量。

　　“没有完美的个人，只有完美的集体。个人动作再好，只要影响整体效果，就必须调整。阅兵是集体意志的展示，而非个人表演。”这种“功成不必在我，功成必定有我”的信念，她始终铭记于心。

　　阅兵结束后两个月，李箐琳又以“小叶子”身份出现在第八届进博会志愿服务中。她说，这是两个完全不同却又精神相通的“战场”，所追求的都是展现最好的国家形象。

　　归零重启：将不言败深植人生课题

　　阳光开朗的李箐琳，在退役重返校园时一度处于低落——离开学校近3年，一切必须从零开始。原本的好友已经大四了，且都到了徐汇校区。而她还在奉贤校区，要从大二读起，身边没有一个熟悉的朋友。比孤独感更痛苦的，是学习，这么久没碰课本，让她有几分力不从心。

　　面对生疏的课本，她拿出了军营淬炼出的那股拼劲——学不懂就拼命学，硬学。她下课就直奔图书馆，最长的一段时间每天一待就是10个小时。公式理解不了就抄笔记、反复写，直到形成肌肉记忆。

　　“部队有句特别直白的话：干就完了！扑上一段时间后，你会发现，结果通常都如你所愿。”就这样，她带着部队精神勇往直前，不仅将学业成绩维持在优秀水平，更积极进入化学工程与低碳技术全国重点实验室，投身沼气制绿色甲醇颠覆性技术攻关，催化出属于新时代青年的报国梦想。