【文/黄玉莹】

本期主题：重阳力量

明天是农历九月初九，重阳佳节。《易经》中，把“九”定为阳数，“九九”两阳数相重，故曰“重阳”。重阳节有登高祈福、秋游赏菊、佩插茱萸、拜神祭祖、饮宴求寿等习俗。

重阳节，总是有种穿越时空的力量。满园皆金菊，细看还有一丛白菊，如霜一样似从天降。今朝歌酒席，而我心皎洁坦荡荡，白头翁也入少年场。

似乎是蓄足了秋天的力量，这一天，老人当恍若少年；这一天，高山当凌其绝顶；这一天，菊酒当畅怀乐饮。

《最后一块菊花糕》

作者：李碧华

出版社：天地图书有限公司

出版时间：2005-8

菊花水香四溢，颜色呈淡黄。泡煮时间掌握极好，不可心急，否则菊香未逸；又不能过长，以致略带苦味。花汤好了，便加糖。

读李碧华写的小说，可以有很多个理由，可以因为《青蛇》《胭脂扣》和《霸王别姬》等经典的电影；可以因为她作品本身朴实流畅的句子和恰到好处的节奏；还可以因为她文字间自然流露的聪明......很多人很擅长在文字中耍小聪明，抖包袱，抖好了会让人回味，抖不好甚至会惹来反感。

而她不是，她不会耍这些天桥下的神奇把戏，她是在台上的角儿，本身有身段却不图表演，素着张脸，本是自顾自地唱，却能惹来台下的满堂彩。朴实的句子之间充满真性情和莫名的聪明，聪明不是耍出来的，是不小心溢出来的。

《酒人酒事》

作者：周作人

出版社：生活·读书·新知三联书店

出版时间：2012-11

我的父亲是很能喝酒的，我不知道他可以喝多少，只记得他每晚用花生米水果等下酒，且喝且谈天。

《酒人酒事》分为四辑：辑一“何以解忧”直接谈酒，兼及酒故，陶渊明之贪杯，刘伶之沉湎，李白之豪饮，读来逸趣横生；辑二“壶边天下”说各地酒品，苦老酒、绿茵陈、绍兴老酒、回沙茅台，酒未入唇，意已微醺；辑三“酒话连篇”泛谈酒史与文化，既有酿造之法，也有饮者之德，还有酒令之趣；辑四“酒界往事”忆旧念故，或思及挚友，或怀念亲人，或感慨人生，世味在酒香中弥漫。

酒，可谓泽被众生。古今中外，好酒贪杯者难以胜数，而真正知酒乐饮，且形诸笔墨者，却属少数。幸而总有那么几件当年的豪举，能够氤氲化为纸上的墨迹，这样追思起来才更显韵味深长吧。最后再提一句文中的趣话，“老酒糯米做，吃得变nio nio”。原来末两字是本地叫猪的俗语，但是就是这一句行文间偶然夹杂的乡音，应该也会让那些听来觉得耳边一暖的读者有路遇故人之感吧。

《秋天的怀念》

作者：史铁生    出版社：华夏出版社    出版时间：2011-5

又是秋天，妹妹推着我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话，妹妹也懂。

“我”答应母亲去看菊花，却因为母亲的去世并未成行。这个遗憾落下了，就是一辈子了。来年的秋天，当妹妹推着“我”去北海看菊花时，“我”会想起“我”的母亲。这便是《秋天的怀念》。

有人将波澜不惊写得荡气回肠，有人将荡气回肠写得波澜不惊，史铁生是后者。那个瘫痪的痛苦的自己，那个忍着病痛隐忍的焦灼的母亲，在史铁生的笔下，在史铁生的心里。朴实无华的文字，平淡无奇的叙述，我看到了世间母亲的伟大和一个儿子的忏悔。是否，我也在亏欠着我的母亲而浑然不觉呢？

《往事入画：一个老人的记忆博物馆》

作者：张才柱

出版社：北京联合出版公司

出版时间：2017-4

人们三五成群，走走逛逛，吃喝笑闹；

身穿长衫的老头儿衔着长烟杆转来转去，

孩子们围着卖黄糕粑和经营西洋镜的摊

子流连忘返；

迎亲的山乡小路弯弯，

送亲的人们欢欢喜喜走来……

《往事入画》是一位七旬老人真挚温暖的人生回忆。张大爷用100多幅“回忆画”，记录下童年的快乐、乡村的风貌、劳作的艰辛、生命的顽强与时代的变迁。一个老人的记忆博物馆既不想做什么史家绝唱，更不愿做任何自我吹嘘，只是想用这种方式给百年后的自己“留个念想”。在回忆的光晕之下，每一幅都画得优美而细致，栩栩如生又静谧安详，让我们看见美，看见痛，也看见力量。

张大爷只上过四年小学，凭着勤奋自学维修机电，考取了矿山机电助理工程师资格证。他先天高度近视，戴着1600多度的眼镜，看书、写字、画画时，眼睛都得贴到纸上。60岁那年，被查出患有淋巴癌，他不仅挺过了难熬的放化疗，还自学中医，亲自采药调养身体。虽然每个月就靠和老伴打零工赚的几百元以及儿女的贴补过活，但张大爷对画画这件事异常执着：“有生之年能完成这几百幅画，我就心满意足了。”

《葡萄牙的高山》

作者：扬·马特尔

出版社：北京联合出版公司 

出版时间：2017-11

每个人的心里都有一场海啸，伴随着深海的孤寂，一切的预演都毫无意义。我们整个人生就是在放手而已，但最令人伤痛的总是，没有好好地说声再见。

提到作者扬·马特尔，或许一般人都对他不太熟悉，但只要提起他的经典作品《少年Pi的奇幻漂流》，恐怕没有人会说不知道。时隔十五年，又是一部震撼杰作。此书最后一幕：黑猩猩奥多守在彼得尸体旁哀伤地哭泣良久之后，转身朝着犀牛出没的高山地区奔跑而去。相信当你看到这里的时候，也会自然回忆起《少年Pi的奇幻漂流》里那只老虎的转身而去，那种来源于生命深处未知的决绝与深沉。

人类的生活已经沦为这样一种状态：一面争先恐后地奔向虚无，一面却试图留住家的温暖。不管是谁，哪怕在外人面前可以强颜欢笑，但是回到家中，看着满室的寂寥；登上高处，看着遍插的茱萸，“少一人”的痛楚总会喷涌而出。

文/黄玉莹

来源:青年报