女人不是天生的,而是养成的
2020-03-08 生活

文/停云

本期主题:不褪色的美

女人不是天生的,而是养成的。

——波伏娃

时代感是女人的造型光,投射在女人的眼神、表情、妆容、衣着、言谈、举止里,令她们尽显风华。女人努力让自己美丽,是主动照着自己想象中美的定义让自己漂亮,也是潜意识中照着当代对美的定义来让自己好看。

然而,美的标准,各人各时代各不同。女人与其被动接受外部因素的塑造,不如自己主动开辟一条自我的成长道路。30岁之后,女人的容貌可以直接外化出其灵魂的模样,想要保持不褪色的美,唯有不断丰富自己的内心。

《蚤满华袍》

作者:伊北

出版社:广西师范大学

出版社出版时间:2014-4

一部小说,从青年到中年,硬是写了几十年,缩短,拉长,两种语体来回自译,那一种痴缠,只有爱玲自己懂。    这是一本以张爱玲后半生为写作焦点的传记。年轻的张爱玲是一名天才少女,也是一个时代的传奇。张爱玲的后半生,那种“蚤满华袍”的孤独感是让人落泪的,然而人们又佩服她对世事的犀利判断,正像她的那句话所说:“长的是磨难,短的是人生。”

张爱玲曾给自己的写作定义为“在传奇里找普通人,在普通人里找传奇”,她擅长在普通人的生活中书写传奇,即使是最平凡的普通人,她也能写出他们的不凡之处。文学上,张爱玲后半生写作滞缓,然而后半生与她的前半生一样都值得骄傲,她在后半生不曾辜负早年的文字,她对于生命和生活的理解贯穿一致。于传奇之外,普通人混沌的现实在她的后半生一一应验。

《82年生的金智英》

作者:[韩]赵南柱

出版社:贵州人民出版社

出版时间:2019-9

一个女孩要经历多少看不见的坎坷,才能跌跌撞撞地长大成人。

活。金智英,人们说她是“女人”,却忘了成为女人之前,她首先应该是一个“人”。她有着按部就班的人生,在旁人看来甚至称得上幸福,但不知道为什么,总有一些小小的尖刺悄无声息地刺痛她:小时候吃一口弟弟的奶粉要被重男轻女的奶奶捶打;青春期走夜路被骚扰,却被爸爸骂穿得太少;当妈妈后丧偶式育儿,身心俱疲,却连一句累都没资格喊……小说的结尾,心理医生在分析了金智英的案例之后,联想到了自己的妻子是如何为了育儿放弃梦想的。所以《82年生的金智英》这本书,没有给“女人应该怎么生活”一个一劳永逸的答案,正如我们所面临的现实生

《橘子不是唯一的水果》

作者:[英]珍妮特·温特森    出版社:北京联合出版公司

出版年:2018-3

我渴望有人暴烈地爱我至死不渝,明白爱和死一样强大,并永远站在我身边。

生活,是悲喜交替。茫然,让你错失良机、最终失意。勇气,带你奋力前划、逆流而上。每个人心中那个犟头倔脑的小孩,正是我们对抗不公、压制与威胁的力量源泉。我们接受教导,接受知识,接受正确与错误、真实与虚构的界限。有一天,我们会发现:围墙坍塌,原来外面还有别的世界;命运,还有别的可能。而橘子,从来都不是唯一的水果。本书以女主人公珍妮特的童年回忆作为主线,以多则自编童话、寓言故事、传奇故事作为副线,讲述了珍妮特在家庭、信仰、学业、正常等束缚中的挣扎,以及她的成长、交往、出走乃至与过去和解的经历。这是一本典型的讲述女性成长的小说,主人公珍妮特从懵懂走向独立,从倔强走向坚定,面对种种打击和背叛,依然勇敢地坚持自我,激烈而深刻地活出了自己的人生。

《恨,友谊,追求,爱情,婚姻》

作者:[加]艾丽丝·门罗

出版社:译林出版社

出版时间:2013-11

总有一天,

丑陋和漂亮都为一种目的服务,

那时,

你所看到的一切都不过是个挂钩,

悬挂你体内那些任性的情感,

以及你思想的零零碎碎。

本书关注女性在庸常生活里的细密心思。门罗提炼了女人一生情感生活几乎所有的主题,用敏锐细腻的语言记述了九个极端接近人生真相的故事:原生家庭的逃避、吻、暗恋、冷暴力……情感没有边界,生活没有输赢。无论在哪一个时代,包含在这些故事中的智慧都是应景的,甚至是预言性的,探讨了生活的可能性与结果。女性,是一种尤为细腻敏感的情感动物。门罗没有从道德的角度去批判她们,也没有极力渲染或鼓吹她们去寻求暂时的逃离。门罗让她们依旧维持在家庭中的角色,只将那一点点意外的情感经历隐藏在心灵最深的角落里,只在某些或孤单或软弱的时刻拿出来,抚慰自己。

《小妇人》

作者:[美]路易莎·梅·奥尔科特

出版社:江苏凤凰文艺出版社

出版年:2018-4

我要用自己的头脑做武器,在这艰难的世间开创出一条路来。

这是一本对许多女性的人生影响重大的书。它几乎涵盖了所有时代的所有少女成长过程中所要面对的事情:初恋的甜蜜和烦恼,感情与理智的选择,理想和现实的差距,贫穷与富有的矛盾。即便是少男,也可以从书中获益。本书可以教少男什么样的女生值得去交往,甚至相爱,不要为那些爱慕虚荣、虚张声势、徒有其表的女生迷花了眼。从少女到熟女,许多长大后的女性在人生遭遇挫折痛苦时,还会在失望沮丧失眠的深夜重温这本书,读着“明智之举是做好准备,这样,当幸福时刻到来时,你才会觉得自己已准备好承担责任,无愧于这种幸福”的句子,获得“勇敢地去幸福生活”的能量。

文/停云

来源:青年报

返回上页 回到首页

青年报社 版权所有

广告热线:021-61173717 | 违法和不良信息举报电话:021-61177819 / 61177827 举报邮箱:services@why.com.cn    测试版