青年报·青春上海见习记者 王馨怡/文 记者 郭容/图、视频

台面上的绿色油漆早已斑驳脱落，露出深褐色的金属原色，边角处还带着些许锈迹——这张陪伴了刘根敏三十多年的工作台，见证了无数枚笔尖从毛坯到成品的诞生。

在上海英雄金笔厂笔尖车间，这位老工匠依然每天重复着同样的动作：手握锉刀，眼睛凑近放大镜，凝视着笔尖毛坯。“笔尖是钢笔的魂，几毫米的误差，就会让一支好笔失去精气神。”这句话，是他1986年入厂时师傅的叮嘱，也成了他三十余载职业生涯的信条。从学徒到上海工匠、英雄集团金笔尖小组组长，刘根敏用一双布满老茧的手和差之毫厘不肯休的“较真劲”，诠释着什么是匠心传承，也见证着这个94年历史的民族品牌在守正创新中焕发新生。

  ◇  方寸之间，磨出“较真”本色  ◇  

“刚进厂时，师傅给我的第一课不是学工序，而是‘磨性子’。”刘根敏回忆道。

在车间里，刘根敏的双手在台面上控制着机床的七个旋钮，记者观察到，每个旋钮都被长年累月的操作磨得发亮。一条约两指宽的薄钢带从料架缓缓送入机床，在冲压模具的精准定位下，伴随着规律的“咔、咔”声响，钢带上出现了一个个菱形的孔。在这一声脆响中，落型、冲商标、翻身、冲孔、冲凹、罩圆、碰圆等7道工序一气呵成，一枚枚带有印记的笔尖毛坯就这样诞生了。

“这一声‘咔’里头，哪怕偏差了一丝一毫，笔尖的弧度就不对，后续的书写体验就会大打折扣。”刘根敏说，一支英雄金笔的笔尖要经过35道工序，每一步都关乎书写的流畅。三十多年来，刘根敏经手的笔尖合格率始终保持高位，这份游刃有余是千锤百炼换来的。

他的工具箱是车间里的“传家宝”。别人的工具箱用几年就换新，他的铁皮箱子边角磨得发亮，里面除了锉刀、钢针，还藏着一盒盒报废的笔尖。“这三百多枚废笔尖都是我的‘教具’，每一枚都证明，每一次失败都是成为好工匠的台阶。”

在计量实验室里，严苛的测试进一步诠释着这份“匠心”。记者看到，一支吸入了二分之一墨水的钢笔被悬挂在透明真空罩内，随着设备启动，模拟环境的真空度逐步拉升至93kPa 以上——测试标准只有一个：不许滴漏。“笔尖这道缝，是墨水的生命线。”英雄金笔厂副总经理葛丹研解释道，“缝隙大了会漏墨，缝隙小了就会供墨不畅。”在较为极端的气压条件下依然保持零滴漏，这一检测结果，正是对刘根敏那份“手艺”最直接的技术印证。

  ◇  守正创新，让老手艺焕发新生  ◇  

1997年，厂里接到制造香港回归中英两国领导人签字笔和纪念香港回归限量版18K纪念金笔的任务。刘根敏专门设计了大笔尖纪念笔，图标占了笔尖三分之二的位置。没有现成的模具设备，厂里的自动化设备也用不上，只能用传统的手工艺制造，这如同在笔尖上“绣花”，一切必须从零开始。

18K金笔尖表面商标定位要求极高，误差必须控制在0.02至0.03毫米之间。“为了这支纪念笔，我当时做坏了一百多个笔尖，手破了再破，磨了再磨，最后都长出了厚厚的老茧。”用了将近半年时间，他发动全组成员连续加班加点，最终设计出一套专用工具，成功完成任务。如今，这支限量版金笔被珍藏在厂陈列室里，成为“英雄”见证历史的重要纪念。

机器制笔浪潮冲击行业，不少手工匠人陷入迷茫，刘根敏却提出——既要守住老手艺的魂，又要跟上新时代的步伐。“机器冲压可以保证精度，但笔尖铱粒的打磨角度、力度，需要手指去感知。这是几代人传承下来的技术积累，无法被完全替代。”

正是抱着这样的信念，年过五十的刘根敏没有停下创新的脚步。为了确保金笔尖的生产质量和效率，他在工艺方面做了很大改进。过去，点铱滚光工序需要持续72小时，效率低、成本高。刘根敏带领团队翻阅资料、试验方案，创新性地将六角滚筒与离心滚筒组合，采用新型磨料取代原用的磨料，将工序时间缩短至24小时，在保证质量的同时降低了成本，大幅提升效益。此外，金笔尖头部抛铱粒头工序长期依赖手工，产量低、质量不稳定。刘根敏对各种磨料及添加剂进行研究试验，找到了最佳配比，攻克了这一技术瓶颈。

“工匠精神不是墨守成规的固执，而是在坚守中创新、在传承中发展。”葛丹研说。作为拥有94年历史的“中华老字号”，英雄金笔厂目前拥有各类技术专利76件，参与制修订国家标准8项、行业标准7项、团体标准2项。

面对市场环境的深刻变化，英雄集团明确了“英雄+”发展战略。“我们要打造的不仅是优质的金笔产品，更是过硬的民族品牌。”葛丹研表示，近年来，英雄与《流浪地球》《浪浪山小妖怪》等热门IP跨界合作，将钢笔打造为传统文化载体，成功实现从单一文具向复合文创的转型。

  ◇  薪火相传，铸就“英雄”之魂  ◇  

“奋勇争先不是一个人的冲锋，而是一群人的接力。”刘根敏深知，把手艺传下去，是比磨好笔尖更重要的责任。“我的带教原则只有一条：先教做人，再教手艺；先练实干，再求争先。”

徒弟侯建亮回忆，初入师门时，师傅让他握锉刀在模具上反复磨纹路。“师傅说，‘笔尖是钢笔的魂，哪怕一点点细微的误差，就会让好笔失了精气神。’我第一次独立磨笔尖偏差很多，师傅就搬来一铁盒他报废的笔尖，一枚枚给我讲误差产生的原因。”

有徒弟因反复失败想转行，刘根敏没有说教，而是陪着从最基础的模具修整练起，每天一起打磨，直到徒弟磨出第一枚合格笔尖。“当时老师傅们也是毫无保留地传授给我，我也要毫无保留地把这门技术传下去。”这些年，刘根敏前前后后带了数十名徒弟，如今已有多人成为关键岗位的技术骨干。

笔尖职工藤晓莉也说：“刘师傅教徒弟从不藏私，还总把自己的‘独门秘诀’分享出来。有徒弟问他‘不怕被超越吗’，他说‘手艺不是用来垄断的，是用来传承的，你们超越我，说明老手艺有了新发展’。”

“匠心是一辈子只做一件事的坚守，实干是把这件事做到极致的担当。”从1931年华孚金笔厂创办，到1958年“英雄赶派克”技术攻关成功，再到如今拥抱“国潮”焕发新生，英雄品牌走过了94年风雨历程。而像刘根敏这样的匠人，正是这个民族品牌薪火相传的根基所在。在那张斑驳的工作台前，他用三十余年的坚守丈量毫厘之间，以实干为笔，以匠心为墨，一笔一划地书写着老字号的新传奇。

青年报·青春上海见习记者 王馨怡/文 记者 郭容/图、视频

编辑：陆天逸

来源：青春上海News—24小时青年报