安全感？不需要，也不存在！每一站都是短暂停留，不管是婚姻还是人生，我们都愿意以一颗游荡的心去更广阔的空间探索。

结婚之前，我已经习惯了居无定所：成都、华盛顿、　重庆、北京后来是上海，每个城市都是匆匆而过，就像本雅明创造的法文单词“flaneur”，意为一个闲逛在城市里的浪荡子。母亲提起我也称呼我为“浪荡不肖女”，每次来电话的40分钟，都在表明她的种种担心，尽管总结下来只有两条：一是东走西顾不利于成家，二是漂泊久了人没有归属感心会“野”。

至今我也不明白她说的“野”到底指什么。我17岁进了大学就开始玩摩托赛车，后来几乎痴迷所有极限运动，就算是这些离经叛道也没能够上她心里的“野”这个词，怎么单单就漂泊这件事让她这么咬牙切齿？

好在担心的第一桩终于没有应验，我不仅成家了，而且还是十足的“裸婚”。先生跟我在淮海路上租了一个只有十几平米的小屋，好在天台足够大，大到可以在这里搭一个蒙古包。母亲在婚礼前看到我的“住处”，据说偷偷抹了眼泪。生于上世纪60年代，她原本一生奔忙，到老时有了自己的大平层和小园子，这就是她的“根基”、她的幸福。我那个晚上能看星星的蒙古包，饶是筑基坚固，在她眼里也不过是一个浮萍，写满了大城市的艰辛与不安。

她不想也不必懂，她的未来女婿如何一木一石地建造这个空间——几十年的生活经验，让她迷信那种叫作“沉没成本”的东西。只有付出的越多，婚姻破裂的成本才越高，顺着这个逻辑，只有房子足够贵婚姻才稳固。

她不明白的是，时代的节奏早就暗暗加速，长时间稳固的东西早已不复存在了。不管是婚姻还是工作，渴望寄托于外物求个“长久”都是妄想。27岁之前，我身边所有结过婚的闺蜜都离婚一次以上，而她们结婚时得到的房子，并没有在关键时刻起到挽救婚姻的作用。

也许是看透这个本质，我对房子没有执念，那不过是一个盛放时间的容器。容器的形状是不重要的，流淌其间的光阴才重要。在婚姻状态中的共处是短暂的，更长的时间仍然是跟自己的独处。或许，保持两个灵魂的绝对独立、相对自由，才是婚姻不易破裂的根本。这份自信和笃定，来自于内心的安全感，与居所实在没有关联。