青年报·青春上海见习记者 林千惠/文 记者 吴恺/图、视频

抖包袱、磨段子，曾在相声的世界里闪亮登场；玩即兴、演漫才，如今在新喜剧的舞台上活力四射。喜剧，究竟有多少种可能？作为Z世代的一员，1999年出生的白嶙，在传统的技艺与新兴的表达之间，找到了属于自己的节奏。拿下第十届上海国际喜剧节冠军之后，这位年轻人又走进青年夜校，带着上百名学员推开喜剧的大门。关于喜剧，他说出自己的心愿：“希望把它带到更多人面前。”

夜校破冰，喜剧究竟是什么

六点半的奉贤区金海街道社区党群服务中心，三排白椅，坐满了学员。离上课还有一分钟，他们大多低头玩手机。就着明亮的灯光，白嶙跳入教室，大声打招呼和自我介绍，用问题打破他们的沉默：“喜剧是什么？”

是共鸣、是价值……零星的回答出现，得到白嶙的鼓励，学员们大起胆子，望着彼此，七嘴八舌，答案越来越多。为更进一步示范，白嶙邀请学员上台，分享生活中难忘的经历。听到故事精彩的部分，白嶙不时幽默提问，像接段子的“捧哏”，让一天的不愉快，剔成笑的材料。

教学和表演时，白嶙总是操着正宗的普通话，飞快地舞动肢体，声音抬高和降低间无缝切换。第十届上海国际喜剧节的舞台，靠着放飞的想象力与幽默的肢体语言，他斩下冠军。而来到青年夜校的讲台，他拆解那些“好笑”背后的秘诀。

相声筑基，从童年开始喜剧缘

喜剧是什么？对于这个问题，追溯白嶙的童年，“喜剧”意味着姥爷爱看的评书和相声，姥姥问他的一个又一个脑筋急转弯。在故事的拐角，总有爆笑吓他一跳。很早，他便学会了演化这份“惊喜”，将观赏变成表演。小学三年级，他和表弟试着在家筹办“两人春晚”，学电视写了本子，在长辈们热烈的叫好声中演完一整台春晚。也从那时起，白嶙慢慢发现，他喜欢这样的欢笑，而这份兴趣一直延续到高中，变成决心：“我要真正走向舞台。”

同龄人琢磨学习、游戏时，白嶙脑子里的喜剧，一天比一天更成型。大一的上半学期，他成为学校相声社社长，第一场在大学的相声演出，就面对三百个观众。为了做好这一出，他和搭档深夜还躲在宿舍楼梯间排练段子。演出时，观众以热烈的笑声做反馈，而一位来学校观看的相声界演员也注意到他，收他为徒。

为了练好相声，那时他在老师的要求下，听了三百段侯宝林、刘宝瑞的经典相声：“最初，我完全听不进去传统相声，因为对年轻人而言，几十年前的节目有些隔阂。”但他每天循环播放逼着自己听，经历过大半年，沉下心来，琢磨出了其中的醍醐味：“这些相声的基础技术很牢固，也深深地影响了我后来做喜剧的风格。”

转型阵痛，剧场里的“知羞”时刻

短短两年时间，随着拜师学艺，白嶙相声上的技术不断长进，到2020年即大三时，已成为省级曲艺家协会会员。此时正逢国内喜剧蓬勃发展时，电视、网络，越来越多新的喜剧形式进入年轻人视野，这股风潮也同样影响了白嶙：“当时很爱看暴走大事件，大三有一期作业是自己做新闻节目，我以脱口秀的形式来讲，得到老师好评。”

也就在那时，白嶙开始尝试即兴喜剧、漫才等新喜剧形式，并参加了开心麻花爆笑校园季全国短喜剧视频大赛，顺利拿下全国第二。开局太顺，难免有些飘：“我认为我在相声里已经有点底子，那做新喜剧有什么难的？”但随着他对演出的深入探索，不适应来了。新喜剧更注重游戏点和活人感，而非相声的“三翻四抖”节奏。当他在演出台上扔包袱，底下观众默然。最初他安慰自己是“观众不懂”或“音响有问题”，但当默然成了常态，而演出方总是约他一次便杳无音讯后，他不得不承认，自己出问题了。

“学到知羞处，方知艺不高。”茫然和挫败时，相声师父语重心长地告诉他。转型很痛苦。丢掉过去的荣誉，从头再来。从大学毕业的白嶙，正式以新人的身份踏入新喜剧。他将大量的时间花在写本、排练和反复演出上，最勤奋的时刻，一周十场演出，每场演满2小时。舞台上的摸爬滚打，从观众的冷场，到笑声充满房间，他逐渐找到自己的优势——长期讲相声的基本功加上年轻人放飞的想象力，碰撞出一种独特的新风格。

荣誉加冕，在笑外留下价值

观众注视的舞台上，戏中人身处丧尸遍地的末日时代，喜剧逐渐到高潮部分，白嶙一人分饰三角，惟妙惟肖的表演引得观众大笑。那是在第十届上海国际喜剧节决赛上发生的一幕，白嶙与搭档表演的喜剧《生化危机》，获得决赛冠军。

这场表演像是此前经验的汇总，白嶙将他的长处发挥到极致，用抑扬顿挫的普通话和夸张的肢体语言，结合无厘头的Z世代想象力，以一出末日时代人类生存的荒诞喜剧，收获评委的一致好评。这种热烈的回馈连白嶙自己也没想到，写本子、排练那阵，他和搭档心里没底，一度想换更“正常”的本子。上台时，他紧张到手都在抖：“当时有一个指前方动作，我能清楚地看到我的手指在眼皮下颤。”但那个天马行空的故事最终变成了赛场上的高光时刻。

以“无厘头”的玩笑结合严密的逻辑，白嶙的风格也完全成形。随着人气的增长，他也有了巡演专场。而白嶙始终希望在“笑”之外留下更多的价值。他会在演出上询问观众最快乐的事，到演出中途伴随音乐播放，让观众成为戏中人看见自己；为即将到来的下一个专场设计日历，每演完一个节目撕掉日历一页，七个节目象征每一周的周而复始，而这也是一生的象征，如此在喜剧外留下光阴的印记。

喜剧的更多形式，白嶙也一直在思考。“内容膨胀时，社会不缺喜剧作品，缺的是被人看见。”十多年里，从单一的小品、相声，到现在的素描喜剧、单口喜剧、即兴喜剧，他见证市场的丰富，跟随短视频时代，他还开始做自媒体账号，几十秒到一分多钟讲一个喜剧故事。跟随时代、不断进步和拓展，是他认为的喜剧人的职责。

原点回归，让更多人接近喜剧

2024年起，白嶙开始做一件和演出不太一样的事。他走进青年夜校，当一名喜剧老师：“生活里，有许多人认为自己和喜剧表演八竿子打不着，我想把喜剧带给更多人，拉近大家与喜剧的距离。”从浦东到奉贤，上百个学员在这里，第一次试着用喜剧的眼光看自己、看生活。

这些学员里，有下班后来放松的白领，有好奇的学生，甚至五六十岁的大爷。一开始，大多数人都不太敢开口，只是低着头刷手机。但白嶙要做的事情，不是“教”喜剧，而是带他们走进喜剧。

“成年世界套给人壳子，喜剧的场域里能无视，喜剧最重要的是玩起来。”他这样理解自己的教学。课堂上，他带着大家玩游戏、即兴练习，分享彼此的糗事。有人分享年终奖减少的郁闷、有人说近日和同事闹不愉快，他听得比谁都专心，和学员一同从这些不快中寻找笑点，消化苦恼。

渐渐地，课堂变了。学员的沉默变成笑声，手机也放在一旁。以前课堂缩在角落的小伙子，如今已成了一名外放的喜剧演员，还有学员是老板，学完后跑去开了家喜剧俱乐部，把白嶙教的东西，再传给更多人。

“喜剧是什么？”如今，当新年开春的又一次“第一堂课”来临，面对喜剧懵懂的“新生”，白嶙再次问出了这个堪称“永恒”的问题。作为老师，他未必会给一个标准的回答，但问答之间，喜剧的种子萌芽。而白嶙相信，他们终将像他一样，得到自己的答案。

青年报·青春上海见习记者 林千惠/文 记者 吴恺/图、视频

编辑：张红叶

来源：青春上海News—24小时青年报