童年与一生
2019-09-01 生活

文/停云

本期主题:儿童视角

人们在回忆童年时,总觉得那是段无比快乐的时光。童年像一条船,装满了糖果,装满了玩具,装满了欢笑。跳绳、捉迷藏、钓小龙虾、戳马蜂窝……仿佛有永远也做不完的游戏。然而童年也充满忧伤,那些在成年人看来很小的事件,其实也会在孩童稚嫩的心里留下伤痕。

“幸运的人一生都被童年治愈,不幸的人一生都在治愈童年”,儿童的幸运与不幸,能够反射成人世界是否美好。很多人以为孩童天真可爱,看不懂世界的黑暗面,可以忽悠。实际上儿童的理解力、敏感度常常超越成人,他们犀利、敏锐,成人世界里那些自作聪明、油腻世故在他们面前会被瞬间击破。

《我的天才女友》

作者:[意]埃莱娜·费兰特

出版社:人民文学出版社

出版时间:2017-1

对于我来说,我的玩偶是有生命的。

地下室下面,居住着成千上万个凶残的动物,现在娃娃在下面,这让我无比绝望。

但在那时候,虽然我的眼里全是泪花,但我学会了一样东西——

一样后来我非常擅长的本领,就是抑制我的绝望。

那不勒斯政厅门房的女儿埃莱娜美丽可爱、品学兼优,却在小学课堂上败给了鞋匠的女儿莉拉。莉拉成功地引起了埃莱娜的注意,不仅是因为她在数学、语言上展现出来的天赋,更是因为她身上那股桀骜不驯的气质。

莉拉从小就有过人的胆魄,她可以毫不畏惧地和欺凌自己的高年级男生对质,也可以去找连大人都惧怕的堂·阿奇勒要回丢失的洋娃娃。埃莱娜对此除了不自知的嫉妒外还有羡慕,在莉拉的身旁暗暗模仿着她,沾染她的气质。

尽管家境困难,但莉拉从小就知道绝不将自己的作品贩卖给欺负过她的人;品读才华横溢的作家写给邻居寡妇的诗集,埃莱娜读到的是感动,而莉拉一眼就识别那是油腻。什么叫“天才”?其实不在于我们一般人在意的智商、才华,(当然,莉拉身上这种东西也不缺)而在于傲骨和判断力。

《奇迹男孩》

作者:[美]R.J.帕拉西奥

出版社:人民文学出版社

出版时间:2018-1

世界并不完美,有你会更美。

本书的灵感来自作者帕拉西奥的真实经历:帕拉西奥一次和孩子们外出,停下来买冰淇淋时发现排在前面的一个小女孩是脸部缺陷患者,她三岁的儿子看到女孩的脸之后立刻哭了起来,为了避免孩子尖叫伤害到小女孩及其家人,帕拉西奥立即匆忙带着孩子离开。事后,帕拉西奥很自责:当时不应该那样离开的,应该带着孩子和小女孩说说话,用另一种方式去处理。她也开始思考:这个小女孩及其家人每天要经历多少次这样的事故?

在本书中,奥古斯特一生下来就罹患重病,经过多次手术才奇迹般生还,相貌却严重畸形。在家人的呵护下,“小奥吉”一天天长大,为了能让他像普通孩子一样成长,父母决定让他到普通学校就读。奥古斯特开始融入新环境,可是一点点的挫败便会使得他再度退却。他像是一个容易受惊的小动物,毕竟在伤痛太容易到来时,任何的事件都可能会成为“最后一根稻草”,使他陷入无从摆脱的绝望。

译者在译后记中向读者发问:“每个人心里都有个奥吉。你的奥吉是谁?你还记得吗?”畸形也好,缺陷也罢,或许,正常地对待每一个生命就能体现出善意。

《汤姆·索亚历险记》

作者:[美]马克·吐温

出版社:译林出版社

出版时间:2018-10

顽皮是因为心怀纯真,

叛逆是因为渴望自由,

历险是因为勇敢的心不想停歇。

汤姆似乎长不大,永远是个调皮捣蛋的小小孩,他贪玩、逃课、叛逆、不服于管教、不安于束缚。他在姨妈的眼皮底下偷糖吃;在教堂里逗狗跟甲虫打架……

他的每一次错误,都受到了小小的责骂与惩罚。他懂得成人世界的规则:做错事就要受到惩罚。汤姆也有英勇的时候。在目睹了血案之后,汤姆因为害怕一度未曾开口为无辜者辩解,但是藏在心底的正义感最终战胜了恐惧,汤姆站了出来指认凶手。

汤姆不可能一直调皮下去,但是,一颗金子般的童心永远会闪闪发光。童年时代通过冒险养成的敢爱敢恨、正义勇敢会永远伴随他。

《杀死一只知更鸟》

作者:[美]哈珀·李

出版社:译林出版社

出版时间:2018-5

我伸出舌头接住了一片雪,觉得它很烫。

小女孩斯各特和她的哥哥杰姆正处于成长期,各种各样古怪的邻居们,引起了他们强烈的好奇。他们的父亲芬奇,是一位律师,当时的美国南方,种族歧视还很严重,但芬奇却选择了为一个黑人辩护,这在那个封闭的小镇掀起了巨大的波澜。而斯各特兄妹的成长,也在这场辩护中,悄然发生着变化。

其实在这个世界上,每个人都会因为各自环境的束缚,而对他人存在着一些偏见。而孩童的魅力就在于,他们的偏见是不带有利益的权衡的,所以他们的偏见里有无知,但却没有大人们的固执。

《追风筝的人》

作者:[美]卡勒德·胡赛尼

出版社:上海人民出版社

出版时间:2016-8

许多年过去了,

人们说陈年旧事可以被埋葬,

然而我终于明白这是错的,

因为往事会自行爬上来。

12岁的阿富汗富家少爷阿米尔与小仆人哈桑情同手足。在一场风筝比赛上,为了帮助阿米尔获得胜利,哈桑追着风筝一直跑呀跑呀,仿佛要穿越到世界尽头。终于,阿米尔在焦急的等待中看到了哈桑手里攥着一只稍有些破损的风筝。阿米尔一把夺过风筝,不曾说过一句感谢的话,而哈桑用明亮的眼眸瞅着阿米尔说:“为你,千千万万遍。”

在这一天,少年阿米尔赢得了人生中第一次胜利,像个男子汉一样在严父的注视下赢得了风筝大赛的冠军。然后,也就在这一天,他随即目睹了发生在哈桑身上的暴行,却因为自己的怯懦而没有上前保护自己的朋友。

在幼小的心灵上,这种愧疚被奇异地转化为对哈桑的仇恨,最后演化为对哈桑的陷害。导致两个曾经亲密无间的朋友分道扬镳。此后,阿米尔在自责和愧疚中备受煎熬。二十年后,他带上童年时期哈桑教给过他的最真挚的善意,开始尝试着去赎罪,最后他终于从一个自私懦弱的小孩蜕变成了一个正直有担当的男子汉。


文/停云

来源:青年报

返回上页 回到首页

青年报社 版权所有

广告热线:021-61173717 | 违法和不良信息举报电话:021-61177819 / 61177827 举报邮箱:services@why.com.cn    测试版