□汪惠仁

在我们国家，文学有着特别的生产方式。

比如作协组织、各类选本及各级别奖项设置等，在影响着我们显性的文学生产。除此之外，文学期刊在各地的普遍存在与印刷发行，也是极具中国特色的文学现象。没有哪个国家有中国这么多的文学期刊。文学期刊，在相当长的时间里，在现当代中国文学生产中扮演着重要而复杂的角色，承担着重要而复杂的功能。多少重要文学流派、重要作家、重要作品，在现当代中国的流布，其机缘在文学期刊之助阵。

从上世纪80年代以来，百花文艺出版社陆续创办了文学期刊数十种，至今印行的还有六种，其中的《小说月报》《散文》影响最大。

而晨亮，曾经在《小说月报》主持工作多年。

晨亮在百花文艺出版社一开始做书稿编辑。一做便不同凡响，一本关于红楼梦，一本关于街道美学，给我印象很深，似乎没有做什么推销.那个年代出版不像今天这么能折腾，这么两个小众倾向明显的选题，书居然近乎到了畅销的地步。

然后，他就到了《小说月报》。

然后，他就开始了更猛烈的燃烧。

他好像不用睡觉。他越忙越胖，他越忙越白嫩。晨亮的母亲在郁美净日化厂工作，社会上说，郁美净广告里的粉嫩小孩正是小时候的晨亮。会议、书刊互动、新媒体、影视剧，一些活儿是他自讨的，一些是公家压在他才华横溢的肉身上的。我因为严重缺乏才华，深患焦虑，睡眠也少，有时半夜两三点，看到黑暗里手机提示灯在闪烁，我心里知道，是晨亮又推送了新的公号了。便是如此，疲惫的我第二天早晨在单位的走廊里，遇到的徐晨亮，依旧是衣冠楚楚，精神焕发，步伐矫健，耳朵里塞着蓝牙耳机——祖国文艺的任何讯息休想逃过他的掌握。

他在主持月报工作期间，在保持期刊风格大体不变的情形下，为文学新生力量的发现与推广，倾注了巨大精力。他的目光的搜寻范围深入到了同仁杂志、地县内刊、类型文学及文艺跨界写作。可能，一些朋友是晨亮到北京之后才留意到他的非凡的工作能力与状态，而事实上，在天津，他早就是这样发着光与热。

现在的晨亮有一个转变。如果把他的到目前为止的编辑生涯分为两个阶段，不妨分为天津时期与北京时期。在天津时期，他明显地将自己定位成一个本分的文学媒体行业的服务者，服务作家，服务读者。他做的，主要是文学信息整理搜集，然后推送。而现在，尽管他的工作并没有脱离服务的性质，但转变是明显的，他越来越成为一个兴趣明确并独立发声的批评家。和青年作家的对话，不再是旨在期刊的抽样调查式的问答，批评的引导性、剖析的深入度以及话题的“风险”偏好一再表现出来。你看他与班宇的对话，还有对一些科幻小说的点评，你能感到，他往幽深的地方甚至“危险”的地方去了。

我很能理解他的这一转变。我生于上世纪70年代之初，他生于70年代之尾。都属于70年代，我们的文学记忆与经验交集不少。上世纪80年代末到90年代初的那几年，中国当代文学是有个寂寥期的，所谓的“失语症”就是那时流行起来的。那时，作为职称写作意义上的文学理论与批评自然没有停止生产，但它们不在文学现场，也不在生活现场。这一情形迫使一部分文学编辑特别是文学期刊编辑以“在场”之名走到了前台，由此诞生了一大批“三位一体”的人，编辑兼作家再兼批评家。这个新的文学生产的格局一直延续到今天。今天的徐晨亮自然身在其中，而且他正在主持一个面向中国汉语写作的全文体的选刊，他需要一个头绪，需要建立起自己更残酷更犀利的选择系统，否则面向无穷文字无法做出自己的取舍。

晨亮，当然还有为数不少的有才华的文学编辑，投身到文学新势力的发现中，令我敬佩，也催促我不断学习。我觉得他们的劳动，不仅关乎文学，而且关乎百年国家民族之梦，那个和融舒展、自由、充满创造力的梦。

我很羡慕晨亮这样的“未来主义”的工作姿态。着眼于未来，为之真正付出，并且能够警惕某些亢奋情绪的蔓延，这很难。但如果能做到，未来就不是听之任之的未来，现在就不是随波逐流的现在，过去就可以是重新打量的过去。在这个意义上，我愿意与晨亮，与更多的文学期刊同行一起努力。

晨亮长期生活工作在天津，在我看来，这是极其宝贵的经历。当代期刊出版史上，并不缺乏基于营销学的所谓的“点子王”式的人物，缺乏的是出版定力。连续出版物的出版理由只有在坚持中才能慢慢浮现出来。天津自清末以来，对国家现代化贡献巨大，有着自身深厚的文化定力，特别适合产生期刊人才——晨亮在其中。

晨亮到北京后，我与他见面机会很少，他的生活及工作信息，我主要通过朋友圈来了解。他对女儿的爱，让我这个情感粗俗的人深感惭愧。有一次，不是周末，他回天津了，恰好在城际列车上遇到，他说，闺女刚上幼儿园，有些不适应，他不放心。

晨亮是个诗人，虽然他的诗人经历我们很少说起。这是一个不容忽视的本色与底色——至于他到底写过什么诗，在诗上有什么样的成就，都不重要。重要的是，他曾经是个诗人。是诗人，就意味着他在识别信息、处理信息及交流信息上有别于常人。

我从青春期开始，到现在半百年纪，一直敬重诗人。

晨亮到百花，我记得是个诗人送来的。当天，我们便在天津的狗食馆吃了酒，并像诗人那样交换了信息。

（汪惠仁，百花文艺出版社总编辑，《散文》《小说月报》杂志主编）

汪惠仁

来源:青年报