□段爱松

早些年，听闻潘灵这个名字时，我还没有见过他。他的名字从不同的人口里说出来，有着截然不同的样子，这让我颇觉神秘。

后来，在一次文学聚会上，一位方头阔耳粗犷豪迈，戴一副黑框眼镜的中年人，带着有点不期而遇的笑容径直问我：“你就是段爱松吗？‘帅锅’啊！”

我一惊，眼前人不正像上世纪90年代，靠一曲“妹妹你坐船头，哥哥在岸上走”而红遍大江南北的著名歌星“尹相杰”吗？我们相互匆匆寒暄打趣，算是从此相识。

在最初不多的接触里，他留给我的印象是，大大咧咧，坐在哪里哪里就有由他带来的开怀大笑，而他滔滔不绝的语速，简直可以让火车在上面奔跑，故事一旦从他的嘴巴里出来，也有了不一样的效果，其口才之好，说是云南文学第一嘴，大概也不为过。

再后来，由于文学和工作关系，我们来往越来越多，渐渐成为了无话不谈的忘年交。他比我年长，我们亦师亦友一路过来很多年。当他笼罩在我最初印象中的神秘面纱，被时间一层层剥落后，其真正的模样才显露了出来，原来这个名叫潘灵的人，一定程度上，用口才欺骗了我，也欺骗了他身边绝大多数人，在他身上，还隐藏着太多比口才更牛、更可贵的东西。

潘灵平时为人乐呵呵，万事皆如酒肴穿肠而过，这当然是一种肚量和格局。对待无关紧要的人和事，他从来都不是睁一只眼闭一只眼，而是把双眼都闭着。他外圆内方，做人行事皆有准则，表面上看似随意，实则很严谨，嫉恶如仇，对待亲近的人总是横挑竖看不时提点。

他身上也长着刺，随时也会张开刺让人不得靠近。他的故事都是娱己娱人的，虽有调侃却不吹牛、不攀附、不伤害，倘有伤害那绝不是他的本意，他天性本善。我很少看到他翻脸，即便是翻脸他也是笑呵呵地露出锋芒，让人觉得他很大气。

当然，他也有翻脸的时候，那就是有人在他面前瞎“牛哄哄”，“牛哄哄”没有问题，小人物内心虚空没底气拉大旗做虎皮，在潘灵久经沙场的眼睛里都是正常的，但是间接抵毁，就显现出人性的恶来。他认为恶就是人品问题了，不经意间的恶比有意识的恶更可怕。一次有个人吹嘘说他跟北京的某“大佬”关系如何如何好，下一句就是“大佬”不满主人家用来招待的酒，而让那个人去车上拿两瓶更好的酒来。

这不是在高级黑此“大佬”吗？要知道“大佬”可是潘灵十分敬重的人，所以，当时潘灵立马变脸了，他本来是圆滚滚的黑脸，瞬间猛地翻转成了长拉拉的红脸。他就那样杵在此人面前，让此人无法再“牛哄哄”下去。

潘灵总是有一个故事的不同版本。故事本身也许之前有那么一点影子，后来被他反复加工后已经不再是故事，而是小说了。每一次他和我们讲起来，版本都会发生变化，但不管他讲过多少遍，我们仍会捧腹大笑，因为较之前一次，他的细节经过加工，语气也在不一样的节点上改变了方向。这就是能讲故事的潘灵，在驾驭故事上有着绝对呼风唤雨的才华。

常有人不失时机地调侃他说，你讲的故事远比你的小说精彩。乍听上去是有些道理，其实未必，一个能通过嘴巴驾驭故事，让故事弯曲盘绕改变风格的人，也一定在不断地思考突破先前的自我。这一点，在他近年的小说创作上表现得尤为明显。

在潘灵经典故事中，总会有他们去做客，主人家在大腿上揉面丢进锅里，煮好后盛上来，别的人都碍于面子不得不吃的“腿面”，而他抬着碗听到门外狗叫，灵机一动跑了出去，将“腿面”倒给了饥肠辘辘的狗。他却假装吃了，吹着口哨返回屋里还砸巴着嘴。主人一看，来了劲，高兴地招呼道：“来来来，再来一碗……”

这故事潘灵翻来覆去，每次从他嘴里出来，不仅绘声绘色还有了变形发展，等到下次重讲时，那碗面，不知又落入哪只鸡、哪只鸭的嘴巴里了，慢吞吞吃“腿面”的人，又变成了别的样子。总之，颇耐人寻味的是，究竟是讲故事的潘灵落入故事的圈套，还是故事落入了他的圈套？

而我总觉得，这第二碗面他是吃了的，而且吃得比第一碗从容。

作家一身多技自古有之，潘灵除了讲故事，牌技胜人几筹也在其中。牌在某种意义上应该属于智能游戏，我不会玩牌，自然不识其中乐趣，更难体会潘灵游刃有余，将对手杀得片甲不留的快感。

据潘灵说，有一次文学活动，吃过晚饭后，他和一位朋友路过一个房间，忽地有人大喝一声“潘灵”。他往房间里一看，里面的人正在弄腾扑克牌，稀里唰啦的洗牌声显示出这人出手不凡。

“怎么样，进来玩几把？”这人有些得意，声调故意拖带后鼻音。

“玩，不咋个会玩，怕是玩不过你们吧。”潘灵故作犹豫。

“怕啥，进来玩，不咋个会么看我教教你。”此人语调越发得意。

潘灵看了看和自己走路的朋友，那朋友微微一笑，两人便跨进了房门。

“怎么样，我们来玩双扣，戴帽，看看你们今晚要被戴多少顶帽。”此人头也不抬，两只手麻利地洗着两副新扑克。

“我们不是太熟，能玩小点？”潘灵试探性地问。

“等下你们可以好好学学，扑克是咋个玩滴，哈哈哈哈……”此人一阵狂笑，就像那些“帽”已经高高落到了潘灵头上。

虽然只是娱乐性质的双扣，但潘灵还是很不舒服，他和自己的搭档暗暗使了几个眼色，对方自然会意。

牌局进行得不利，开始让那位叫嚣的老兄有些不爽，不过，他还以为是运气问题。等到被戴了快二十顶帽后，此人骂骂咧咧开始掼牌。等到三十多顶帽被戴上后，此人开始责怪自己的对家。等到五十多顶帽扣在头上时，此人额头已不断冒汗。

待最终六十四顶帽加冕后，此人用怀疑人生的眼光看了看桌上凌乱的扑克牌，又用怀疑人生的眼光看了看潘灵，再用怀疑人生的眼光看了看自己的双手，就像这双手不知何时被潘灵莫名其妙调换过一般。

而潘灵，站起来甩甩手，仰天大笑便出了门。

潘灵生性豪爽不拘小节，为人处事却心细如丝。他经常约我蹭他的饭局，颇让我感到过意不去，总想找机会也请他“撮几台”。

潘灵喜好美食，对一些地方特色菜尤为倾心，比如晋城的“耙猪脚”，他吃起来就有点“亡命天涯”的感觉，那味道如同他讲的故事一样，只有到了他的嘴里才产生真正的味道。

有几次我们约好吃饭，并说好今天我买单，他笑呵呵满口答应。这样我就相信了他的话，沉浸在他边吃边讲故事的笑声里。席间，他总会接上几个电话也让我们习以为常。席毕，我走出来结账，他也不说结过了，看着我屁颠颠跑到柜台前结账，依然走他的。

“谁结的？”我有些郁闷地质问道。

服务员指了指说：“前面那个胖子。”

我走上去说，潘老师，不是说好了我买单吗？他就笑着说，下次你再买。

潘灵生性善良，敏锐明澈藏在他略显憨厚的外表下面，隐而不露绝非有意而为，这恰是他天性高妙之处。他外圆内方事事洞悉，但他的柔软更会在不经意间打动我。

有一次，一个单位请他去讲课。单位不大，听课的不到十个人，他坐在台上跟往常一样，将他讲的能力发挥到极致，下面的人自然听得很入迷，不知不觉，时间也就讲长了。等到结束时，他的烟瘾犯了，在身上摸来摸去，只摸到一个一次性打火机，估计是出门匆忙，忘了带香烟，而其他在场的人都不抽烟。

看着潘灵难受的样子，这个单位的负责人使了个眼色，负责接待的办公室主任马上小跑着下了楼。不大一会儿，两包云烟摆到了桌子上。潘灵还在一边热火朝天地说着话，一边自然地抽着刚买来的烟。大家都忘了烟的事，他却突然问烟是谁买的，并一定要给钱。对方诚恳地说他们会处理的，不过是两包烟的小事情。潘灵还是执意要给烟钱，他深知小单位经费的不易，更不愿让哪个私人为他掏腰包。

请老师讲课，人家是真心要招待好老师，本人掏个腰包买两包烟给老师也是情理之中的事情，而潘灵却不忍心让他们破费，原本推来让去的尴尬，在他的笑声里渐渐有了另一番意味。

作为总编辑，潘灵看过的稿子数也数不过来，不过，一位年轻小说家有一天发来了一篇让他惊异的小说。他感觉这篇小说，怎么就那么熟悉呢，好像是在哪里见过，但更像是在哪里发生过。

“不对呀，这不正是我在酝酿着准备要写的小说吗？”潘灵大惊，越发感到奇怪。这时，发这篇小说的年轻人又发来一段话，大致是说，谢谢潘老师，你给我讲的故事，我已经写成了小说，并已经发表啦。

“哈哈……”潘灵看到这段话后，不由得会心大笑。他想起来了，他是给这位年轻小说家讲过这个故事。

还有一次，潘灵的一位好友，也将他讲述的另外一个故事写成了小说，不但发表了，而且重要选刊也选载了。而麻烦的是，恰好潘灵自己根据这个故事写的小说，已经在一家杂志社排版了。

为此，我有点为他担心，就说：“潘老师，这样的话，不明事由的人会不会认为你有抄袭之嫌？”潘灵一脸镇定地说：“没事的，没事的，故事虽然是那个故事，但我相信各人讲述的方式不一样。”

“今后你怕是得注意点，身边都是小说家，你那么多故事，随便讲讲可能都是好素材呀。”我还是有些为他着急。

“你说得对，是得注意点了。”潘灵似乎若有所思，笑着轻轻吐了一口烟。

但他说归说，此后，我也没见他在朋友面前有所拘束。他依然我行我素，想起什么好玩的事、好笑的人，照样滔滔不绝。仿佛前面发生的事情，与他毫无关系；仿佛我好心提醒他的话，根本就没有进过他的耳朵。

然而，我也仔细琢磨了一下，潘灵能够如此坦荡面对这些事情，并不是他比别人憨，而是在他的精神层面，总是有一种对别人的关照度。他会为他曾经尽力帮了忙但没有成功的事情一直内疚，当他知道帮忙的人反而责怪怨恨他时，他才说他终于可以放下；他也会为有时误开的一句玩笑，导致一对夫妻矛盾而愧疚得一夜自责难眠……

此外，作为一位优秀的小说家，潘灵总是十分低调，在云南文学圈，很少人会认真谈他的作品，而更多的是说他讲故事时飞扬的激情。但要知道他不仅仅是《大家》杂志的创始人之一，还责编过诺贝尔文学奖得主莫言的《丰乳肥臀》。他的小说《一个人和村庄》曾入围第六届鲁迅文学奖中篇小说奖十强，还有他的长篇小说《泥太阳》《翡暖翠寒》等一大批有着异域风情的力作，有的获得了全国少数民族文学骏马奖，有的被改编成电视剧广受好评。特别是近年来，他不断超越自己，《叫了一声》《奔跑的木头》《太平有象》等小说带来了不小的冲击。

潘灵常开玩笑，说自己是现实主义作家，说我是写先锋文学的。可谁也说不清楚，曾经我们怎么会在无数个夜晚长谈文学，畅聊人世。大概也是由于在这个纷乱的世界，有人看清一切，了然于心，却不动声色，而潘灵不仅了然于心，反要绘声绘色，最终哈哈一笑，大事小事一一化了。

写下这篇印象记时，北京已进入寒冬，因为要到北师大上课，我常常会走过霓虹闪烁的街边，那时，总会想起潘灵小说中的那句“小子，当……”。我当然不可能是小说中那个抢夺玉佛的少年，但小说中发出这声亲切叫唤的老母亲，似乎成为了远在云南的潘灵在我心里注入的一股莫名暖流……

（段爱松，云南昆明晋宁人，在《人民文学》《中国作家》《诗刊》《花城》《作家》等发表作品二百余万字，曾被《新华文摘》《小说选刊》等转载，著有长篇小说《金缕曲》等多部。）

段爱松

来源:青年报