柒先生（后排右一）与观众合影。

青年报记者 丁文佳/文  受访者/图

“这幅？”开幕式当天，艺术家柒先生（Seth Globepainter）话音未落，已被热情的观众拉去他们心仪的作品前合影。一件件画作仿佛时光钥匙，轻轻旋开了观众尘封的童年记忆。正在M艺术空间展出的“小辰光”，是柒先生继2019年与2022年个展后的全新呈现。孩子们，依旧是他画布上永恒的主角。这里无须刻意保持静谧，穿梭奔跑、自得其乐的孩子，仿佛从画框里跃然而出，为画中身影赋予了鲜活的脸庞与心跳。

  “我12岁之后就没长大”  

不刻意画孩子的正脸，是柒先生独特的创作方式。他相信，每个成人的身体里都住着一个孩子，依然能用澄澈的目光打量世界。“我12岁之后就没长大，”展览开幕前一天，柒先生这么告诉林泓，“我一直12岁。”

林泓是M艺术空间创办人，这已经是两人第三次合作办展，从“弄堂里厢”到“白相大世界”，再到现在的“小辰光”，光听名字就知道展览内容与上海息息相关。“他认为上海那些独特气息不应消散，”林泓解释，“当物质形态难以为继，需要另一种方式使之长存。”柒先生在上海声名鹊起，源于十年前他在康定路600弄废弃建筑墙面上的涂鸦。穿长袍的孩子、系着红领巾的少年……不同时代的人们在他的笔下苏醒、相遇。只不过，柒先生总是画完就走，徒留无数长枪短炮寻味。

柒先生常常跑去待拆迁的老弄堂里绘画。“作为艺术家，他很看重一个城市的文化。”林泓谈起双方合作中的感受，“他不是闭门造车的艺术家，画一些想象中喜欢的东西。”在林泓看来，柒先生更像一个记者，深入生活腹地，观察当地人的真实生活。比如早年他笔下孩子的衣着、色彩，与当下就大不相同。林泓介绍，柒先生是一位足迹遍布全球的墙绘艺术家，踏足七十余国。每到一处，他必与当地孩童互动，观察他们游戏的方式，感知他们生存的状态。

在上海，林泓陪着柒先生逛各种旧货店，挑选上世纪八九十年代的玩具。“他带着对这个地方的情感观察，再加以自己的元素进行创作。”柒先生很喜欢《爱丽丝梦游仙境》里爱丽丝对柴郡猫说的话：“但如果世界完全没有意义，我们为什么不能发明一个呢？”他继而宣称：“我们都是爱丽丝。”

成人世界纷繁复杂，柒先生却始终保持着如初生般鲜活的观察方式。“童年的本质是一种活着的视角。”林泓说。在她眼里，柒先生的艺术感知纯粹而温润，却能深邃洞察周遭发生的一切。所以，她发自内心地钦佩着这个自称12岁的“孩子”，对他的艺术成就如数家珍：“我们很欣赏他，在法国蓬皮杜艺术中心的艺术广场上有他创作的雕塑，巴黎大皇宫也永久收藏了他的作品。”

  抬头遇见纯真与美好  

当源自街头的墙绘艺术步入画廊，其互动基因并未褪色。在M艺术空间，架上绘画配以醒目的彩色画框，展厅立柱亦被柒先生巧妙绘制，与展览浑然一体。步入其间，目光应接不暇，捕捉着情景交融的瞬间：一根立柱上，小男孩踮脚描绘太阳，引来众多孩童竞相模仿。最妙趣横生的是画中那些正在涂抹颜色的孩子，柒先生模仿孩子稚嫩的笔触，画下微笑的太阳、星空下的城堡、憨态可掬的小幽灵、扬帆的船、慵懒的猫……

柒先生作品《纸飞机Paper Plane》。

几乎同期，鄂尔多斯美术馆“芃芃黍苗·暖城童画”展也邀请柒先生参展。策展人陈建新观察到：“展厅里常有小朋友模仿画中动作，跳绳、躲猫猫……你能感觉到，那些有趣美好的回忆正被悄然唤醒。”这是他与柒先生的第二次合作。2019年，时任银川当代美术馆展览学术部部长的陈建新，在策划“我在异想世界”展览时，便果断向柒先生发出邀约。“他的作品，无论想象力还是创作原点，都直击人心。从最初偶遇他的画作，到了解他对全球儿童的关切，目睹艺术如何改变一方水土。”在策划以儿童想象力为主题的展览时，陈建新总能在柒先生身上感受到强烈的共鸣，“我相信，任何人面对他的作品，都会触碰到那份不设防的纯真与美好。”

遗憾的是，作品两度远行至西北展出，柒先生本人却未能到达现场。陈建新便通过视频与艺术家沟通：“柒先生是一位很专业、很有想法的艺术家，对于合作抱有一个开放的态度，而且对于中国大西北的美育工作非常支持。”观众的热烈反馈加深了陈建新的感受：“宁夏与（内蒙古）鄂尔多斯的观众喜欢柒先生的作品。它们不仅带来纯真美好的印象，更促使人们停下脚步，关注自身，关注儿童。”他相信，这份回响对艺术家同样珍贵。

“从策展视角，最吸引我的仍是作品本身。”陈建新强调，不刻意描绘孩子表情，为观众预留了广阔的想象空间。此外，柒先生的艺术不局限于绘画，两次展览均引入他的装置作品，更契合当下展陈需求。“柒先生赋予我的艺术能量是：当人生陷入困顿，我总会相信，抬头就能望见一处‘小辰光’的美好。”陈建新期待未来能邀请柒先生驻留创作，“这一定会发生有趣的事情”。

柒先生作品《艺术迷Art lover》。

Qa 生活周刊×柒先生

Q：你可以谈谈自己的童年吗？哪些片段铭记于心？

A：我有一个快乐的童年。童年是探索周围世界并建立想象力的阶段。得益于我的父母和祖父母，我养成了对世界的好奇心，喜欢了解身边的一切。我渴望认识万物，也梦想有一天能走遍世界。童年也是一个通过游戏来学习生活、构建自我人格的重要时期。

Q：你对上海人的童年了解吗？是否与自己的童年有相似之处？

A：其实我不太了解，但我认为全世界的童年其实是相似的。真正造成差异的，是文化、教育方式，以及成人对孩子的关注程度。对于所有孩子来说，童年都是一个学习的阶段，在这个阶段里，他们可以毫无顾忌地、自然地表达自己，不必在意别人的眼光。

Q：从艺术角度，你如何看待上海这座城市？怎么看待这里的艺术活动和艺术家？

A：自从我1999年第一次来到这里以后，上海发生了巨大变化。这座城市从一个保留了许多传统居民区、拥有浓厚上海文化的地方，变成了一座现代化的大都市。我更喜欢我当年所认识的那个上海。就艺术活动而言，我感觉现在这里的艺术家种类非常多样，无论是画家、雕塑家还是插画师，完全对应了上海观众强烈的艺术需求。

Q：作为公共艺术家，你提到在每个创作地都有所“交换”。上海给予了你什么？

A：上海为我的绘画提供了一个不可思议的背景。通过在市中心为数不多的老居民区的墙面作画，我能够表达对时光流逝、童年逝去以及世界变迁的怀旧之情。

Q：你是否能分享一个在上海难忘的片段——不一定与创作有关，也许是生活中的一个细节？

A：我记得曾在康定路的一个住宅墙上作画，那是一栋还住着一户人家的房子。我在他们院子的墙上画了他们三四岁的小女儿。后来他们邀请我一起吃饭表示感谢。虽然我们语言不通，但那是一次非常美好的交流时光。绘画常常是促成这种相遇的契机。

Q：你的创作从概念性涂鸦逐渐转向以人物，尤其是儿童为核心，这是有意识的主题发展吗？

A：这是我的经历、遇见和旅行带来的自然结果。一步步地，我开始关注自己认为最重要的事情：分享与交流。我希望与更多人沟通，传达某个地方所承载的情感。儿童这个形象，使我能够以一种人人都能理解的方式，表达一些或复杂或简单的主题。

Q：你如何定义自己艺术风格的形成？

A：我的风格是简洁的，面向大众的，可以说是“普及”的。我尝试用一种诗意的方式去表达，也就是说，并不把一切都画明白。观众可以自行解读、自由想象。这是一种互动式的艺术，每个观众都参与其中，一起寻找画中的“谜底”。

Q：城市艺术深深扎根于在地文化，并可能对居民产生影响。你希望这次展览带来怎样的影响？

A：我希望观众能够抬起头，离开手机，跟随我画中的小人物一起旅行，思考我画作的意义，并在那一刻激活他们的想象力。之后，也许他们看待这个世界的方式会有所不同。

Q：这次展览与你以往的展览有何不同？你自己最满意的作品是哪一件？

A：这次我特别注重细节与色彩，希望观众可以更容易地进入我的艺术世界。每幅画布都有自己的故事，等待人们去发掘。我尤其喜欢那组三联画：砖墙在孩子的重量下似乎弯曲，而他们则望向五彩斑斓的天空。这几幅画表达了我想推动观众去“看见”表象之外的东西，去创造自己的世界的愿望。

（因开幕当天忙于现场创作且次日就返回法国，柒先生未能与记者详谈。经“小辰光”策展人、柒先生经纪人曹彬的协助和翻译，柒先生以书面方式回答了我们的提问。）

青年报记者 丁文佳/文 受访者/图

来源：青年报