青年报·青春上海记者 刘秦春/文 受访者/图

上海人爱喝咖啡已经不是什么秘密了，数九寒天，来杯热咖啡暖暖身心是常事。然而最近在街头巷尾大大小小的咖啡馆里，除了咖啡，记者发现不少年轻人手里还打着毛线，他们自称“织女”，甚至还有不少“织男”，边喝咖啡边织毛线，还和同好交流着技巧。这项老派的手艺，怎么在上海年轻人手里成了宠儿？

  ※  玩毛线的快乐在发酵  ※  

近段时间，在上海各大公园、露营地、咖啡馆、餐厅等，都能看到有一些年轻人在飞针走线织毛衣，他们从包里掏出早就带好的毛线球，拿出棒针就开始沉浸式打毛线了，手法娴熟，只见他们勾过来绕过去，不一会儿毛线就渐渐被编织成一小排，一幅丝毫不输家里长辈的样子。

社交平台上，玩毛线的快乐也在不断发酵。截至记者发稿，抖音上“手工编织”话题播放量高达233亿，小红书上话题浏览量也多达24.4亿。网友们不光晒出自己的编织作品，有毛衣、背心、围巾、帽子、娃衣等，还分享工具、毛线混色方案和针法等详细的教程。“这也太好看了吧，这不比买的强”，评论区里多是称赞，当然还有讨要教程和链接的。

苏菡是一名在读博士生，她与打毛线的缘分始于童年。小时候长辈们围坐打毛线的场景令她印象深刻，不锈钢针架成圈织出来的毛线筒曾是她眼中的“神奇魔法”。她常蹲在旁边观察，甚至偷偷尝试过，留下织出来的小样片被妈妈收在抽屉里。但后来多年，这段时光被遗忘在岁月里。直到大一的那个冬天，她正为给朋友准备什么礼物而苦恼，学姐让她试试打条围巾，成为她真正开始编织的契机。

苏菡戴着自己织的围巾

黛西今年28岁，她与编织的缘分始于养狗后的第1个节日，那时她在社交平台上刷到了钩织狗狗节日装饰品的教程，觉得既好看又有意义，便跟着视频学了起来，从此开启了她的编织之路。上海的世纪公园，有她坐在路边长椅上钩织过冬帽子的身影。哪怕是去环球旅行，她也会带上编织工具，还因此被老奶奶搭讪过。

  ※  针脚里的自由诗  ※  

最初苏菡觉得打毛线很传统很老派，开始玩编织的前五年都排斥织毛衣，因为她觉得围巾更时髦，更符合年轻人的审美。但真正上手后，她发现这是基于“缠绕线”的自由创作，从打开Excel画提花设计稿的那刻起，她就完成了从“学技术”到“开新坑”的转变。

那条想到哪织到哪的提花围巾，让她彻底爱上了这种创造。毛线织物带来的温度感，可视进度的正向反馈，以及像不按图纸拼积木、精神动荡时涂鸦般的疗愈感，都让她沉迷。她享受每个环节，选线配色、钩织过程、成品完成，于她而言，每个环节都充满挑战、可重构性和不确定性。

苏菡的编织没有固定时间地点，地铁、工位、咖啡馆、商场排队等饭时，都能成为她的“移动工坊”。

苏菡边露营边织东西

她讨厌被算法推送的碎片化视频，习惯带实体卡或“假装”忘记手机，打毛线成了她抵抗数字过载的武器。当针线在手中穿梭时，她允许自己思考任何事，这种类似冥想的状态能缓解大脑过载和情绪焦虑，尽管她脑子里也会塞满设计方案，她还开玩笑说，真希望写论文时也能这样。

黛西也格外享受自己配色、设计的全过程——从选线到成衣，每个环节都由她亲手掌控，这种“全定制”的满足感，是其他爱好无法替代的。投入上她也毫不吝啬，觉得既然投入了宝贵时间，就一定要织出“贵重”的东西。她偏爱纯羊绒线，虽然价格不菲，但触感和质感让她觉得值得。

面对贵价毛线，苏菡说自己有理智但不多。给父母织时她也会去线下实体店买贵的线，自己用则保持适度的性价比，对毛线的颜色、含量、手感、光泽度更有追求，愿意为这些买单。

黛西自己织的帽子

  ※  针线里的自我疗愈  ※  

苏菡爱在小红书上刷编织笔记，同好的温和友好让她觉得是一种独特的体验，和爱好者们交流的感觉也很好。虽然家里如今只有她还在打毛线，但长辈们会给她出主意，甚至“点单”自己想要的成品，这种共同话题带来的幸福感，让她觉得打毛线不仅是技能，更成了她与长辈之间沟通交流的新语言。

在上海快节奏的生活里，打毛线给了她掌控感和自由度，减少了刷手机的时间，每年过年都有礼物送亲友。对她而言，这是秋冬天必做的“情绪稳定器”，博士毕业前，针织在她的生活里会持续充当这个角色。针线穿梭间的幻想、疗愈与创造，早已成为她生活中不可或缺的部分。

最初，黛西也是想着用零碎时间编织替代刷手机，比如等飞机、坐飞机或医院等号时，带着毛线打发时间。但后来，她对这份爱好逐渐“上瘾”。为了赶在结婚纪念日前完成给送给先生的礼物，她投入大量时间“赶工期”，近期甚至每天要织三到四小时。

编织时，黛西最享受脑子放空的状态。针脚一帧帧推进，时间仿佛凝固，焦虑也随之缓解，这种“心流”体验成了她对抗压力的秘密武器。

不过对她而言，打毛线只是众多爱好中的一个。未来，它或许会退居为“偶尔”的消遣，但那些在针线间凝固的时光、缓解焦虑的温暖，早已成为她生活中独特的记忆点。毕竟能亲手织出有温度的礼物，本身就是一种幸福。

  ※  编织新的社会关系和自我认同  ※  

在上海社会科学院社会学研究所研究员陆晓文的记忆中，编织曾是家庭生活中的必备技能。开春入夏后，母亲们会把冬秋季所穿的绒衣拆散成毛线洗干净，孩子们用双手绷住毛线圈，母亲再将毛线绕成圆球；逢年过节时，孩子们便能穿上母亲亲手编织的毛衣、绒帽和手套。

在物资相对匮乏的年代，几斤毛线可延续使用十几年，编织不仅承担着保暖功能，更成为母亲们交流针法、切磋持家技巧的重要社交方式。那时，毛线串联起的不仅是衣物，更是家庭成员间的情感联结与代际传承。

时移世易，如今的毛线制品早已琳琅满目，购买现成衣物亦无需劳工费神。但陆晓文注意到，上海的年轻人，正重新拿起织针，他们亲手制作符合自身审美与日常需求的服饰，或为亲友编织礼物；在年轻人聚会的场所，交流织法、探讨毛线质地成为社交的重要议题，甚至形成了固定的社交群体。

“这种转变背后，是年轻人对劳动价值的重新定义。”陆晓文分析，在职务性工作占据大部分时间的现代社会，劳动成果往往以工资收入单一呈现，亲手制作生活资料的能力逐渐成为遥远的记忆。当生活质量比较依赖品牌商品时，亲手制作的、蕴含个人智慧与时间投入的物品，反而成为一种奢侈的存在。

陆晓文进一步指出，在AI可实现设计思维、机器人替代劳动的当下，“人的双手与智慧应体现在何处”成为值得关注的问题。亲手制作的物品，不仅是审美与实用价值的载体，更是个人能力与社会存在意识的显性表达。

“在机器人代替越来越多人类劳动的时代，我们更不应忘记自己还有一双手。”他强调，这种回归双手的现象，实则是年轻人在数字过载、品牌崇拜的现代社会中，对自我存在感与劳动价值感的主动追寻。

他说，编织其实也是社会学者观察时代的一个切口。当年轻人在咖啡馆里边织毛线边聊天，在社交媒体上展示自己的作品，他们不仅在创造实物，也在编织一种新的社会关系与自我认同。

（应受访者要求，苏菡、黛西为化名）

青年报·青春上海记者 刘秦春/文 受访者/图

编辑：张红叶

来源：青春上海News—24小时青年报